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— ¡(Jué veo! exclamó ¿No eres tú mi hermanó Leandro) 

—-Sí, soy yo, contestó el otro. 

— ¡Pero en qué estado te encuentrol Indudablemente has 
despilfarrado el donativo de la Primaveral 

—-¡Ah! suspiró Leandro. Tal vez lie lanzado al viente 
demasiado á prisa los pétalos de la flor. Sin embargo, no me 
arrepiento de mí imprudencia, porque he gozado de cuanta 
se puede disfrutar en este mundo. 'M 

— [Pues te has lucido, en verdad ! Si hubieras sido tan 
circunspecto como yo, te verías de muy distinto modo. En 
cambio, nada me costaría gozar ahora de todos los placeré? 
de que te ves privado. 

— ;Es posible? 

— jPues ya lo creo! ¿No ves que he conservado intacto 
el presente del hadar 

— ¿De veras? 

— Sí... repuso Lamberto, abriendo la caja que había sa¬ 
cado de su bolsillo; mira. 

Pero el rico propietario palideció de terror, parqueen 
lugar de la flor marchita tenía ante sus ojos un montón 
menudísimo polvo, 

— [Ahí exclamó con acento de ira. ¡Maldita sea el hada 
fatal que tan cruelmente se ha burlado de mil 

De entre una de las malezas del camino salió entoné 
una mujer vestida ele flores desde los pies á la cabeza. 

—No me he burlado de tí, dijo, ni tampoco de 
hermano, y ya es hora de dar una explicación. Las dos 
garitas no eran en realidad dos flores, sino vuestra p^P 1 " 
juventud. Tú, Leandro, has lanzado la tuya a todos los viej 
tos del capricho, y tú, Lamberto, has dejado marchitar 
luya en el fondo de tu corazón. Con la particularidad de í* 
no tienes ni lo que á tu hermano le queda: el recuerdo 
haberla deshojado,.. 

Cátelo Mendos- 
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Á MI SOERÍMO 


JOSÉ ABEL PALACIOS 


(en el día de su cumple- 

I 

OMO el cedro gigante que en el _ 

$1 sobre los otros cedros se levanta, 
y agita sus retoños en la altura 


como diadema de su estirpe sacra, — 
así, en el seno 
de nuestra raza, 

es tu padre el Josef de la familia 
y eres tú su alegría y su esperanza! 


ii 

Como á través de incógnitas regiones 
el clásico raudal seca sus aguas, 
hasta que encuentra la corriente pura 
que su caudal agonizante agranda 
así, en la noche 
de nuestra raza, 

has venido d salvarnos del olvido, 
has venido á salvamos de la nadal 


ni 

Como se vela por la augusta vida 
de los hijos del rey, en el alcázar; 
como se ponen al servicio de ellos 
el talento, el estudio y la arrogancia,— 
así, las fuerzas 
de nuestra raza 
concurrirán á despejar la vía 
del que ha mandado Dios á perpetuarla! 

IV 

Como pintan pinturas los artistas, 
y los poetas, sus poemas cantan 
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á la mujer, en cuyo seno excelso 
se laboró la salvación humana,—■ 
así, el ingenio 
de nuestra raza, 

debe ensalzar á la mujer virtuosa 
que laboró tu vida en sus entrañas] 


v 

Y como toda voluntad se anula, 
y como toda lengua se amordaza, 
y como toda frente se descubre 
en la presencia augusta del patriarca,— 
así, en el nombre 
de nuestra raza, 
saludo respetuoso, en este día, 
al padre del Mesías que la salva I 

vi 

Porque así como el cedro de los bosques 
que más alto que todos se levanta, 
agitando sus ramas en el cielo 
como diadema de su estirpe sacra,— 
allá, en la tarde 
de nuestra raza, 
él recibió la bendición divina 
y dió frutos de vida y de esperanza 1 

Pedro A. Palacios 

Buenos Aires, íAlmafuerte) 

- m -- 


EPIGRAMA 


Tras de feroz gritería 
y escándalo no pequeño, 
oí este diálogo un día 
entre un ratero y el dueño 
de cierta paragüería: 

— ] Suelta el paraguas I 

—Ahí queda. 

— ¡Ladrón! 

— ¿Ladrón? ; voto va! 
no hay quién llamármelo pueda; 
¿qué dice el rótulo? 

— Seda. 

— Pues yo he leído se da. 
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humanas; los modernos, más circunspectos, han limitado su 
acción calmante, y en muchos casos , para afirmar que los 
agentes empleados tienen poco valer, agregan: son músicas, 
-¿Será por qué los médicos actuales no poseen el verdadero 
arte mnsicandi et curandir Es posible; sin embargo, haré 
notar que entre nuestras celebridades contemporáneas des¬ 
cuellan ejecutantes distinguidos como los doctores Jaccoud* 
Richelot, etc., y á ninguno de ellos, cuando son llamados por 
los pacientes, se les ocurre trocar t\ opio ó el bisturí por el 
adagio en ía del cuatuor en ut de Mozart. 

A pesar de todo, de tiempo en tiempo surge un método 
más ó menos original de curar con pretensiones milagrosas. 
No es raro leer en los diarios que el doctor Bezichinsky, en 
luí mes de tratamiento con valses en tono menor de Chapín, 
ha curado completamente á una niña de cuatro años que 
padecía de terrores nocturnos. Otra vez le toca el tumo al 
reverendo]. Harford, canónigo de Westminster Abbey, que 
acaba de fundar una waitrisc. cuyo fin es la curación de las 
dolencias ¡ísicas que afligen á la humanidad.» El reverendo 
canónigo aludido es un erudito, pues es poeta, políglota, 
terapeuta , etc., y es de sentir que no encuentre en su sacer- 
docio elementos suficientes para dirigir ó atraer al bien las 
0ye j as extraviadas. — Por cierto que es un ideal espléndido 
querer curar el cuerpo con el alma; pero se necesitan estudios 
especiales que perjudican la santidad de la vocación. Se corrí- 
Penderá fácilmente cómo el misticismo atrae hacia lo íncóg- 
m to hombres propensos á descarrilar en medio dei camino de 
0 maravilloso. Nuestro fin de siglo tiene sus médicos-curas, 
sacerdotes Asclepiades del antiguo Egipto, y entre ellos 
pillan el renombrado abate Kneipp y el reverendo canónigo 

Harford. 

Estos nuevos artistas médicos, ó, más bien., empíricos 
es pecialistas en su género, no son tan sorprendentes como 
colegas antepasados; he aquí algunos ejemplos que 11a- 
^arán seguramente la atención por ser menos conocidos que 
^ hechos de Orfeo, de David, de Terpandro, de Timoteo 
e ^ebas, de Fenius, de Tirteo, de Galiano, de Teofrasto, de 

fcliriMEí'u d* cultura y Empane ' 
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Ccelíus A u relian us, de Dioscoride y de Plutarco en su tratado 
de la música, Observaré que* ya en el siglo de Augusto, 
ritágoras, Celso, etc,* aconsejaban el sonido de los platillos 
para sanar la locura, y que los bardos, según Henri Martin. 


en su leyenda de los Galos, apaciguaban con la música el 
furor á los combatientes. — Pero todo esto se pierde en Ja 
obscuridad del pasado, y si busco en los hechos mas cercanos, 
encuentro algunos que citaré por el interés que encierran* 
Ehrrick, rey de Dinamarca, mataba, según Rousseau, á 
sus siervos bajo la influencia de ciertos sonidos; y el filósofo 
de Ginebra agrega irónicamente : ■■ Estos desdichados debían 
ser más sensibles que el dueño á las excitaciones de la música; 
sino habría podido correr Ehrrick la mayor parte del peligros 
Felipe V, rey de España, curó de sus accesos de lupocon 
dría después de oir al cantante Farinelli* 

Jacques Bormet, en su Historia de la Música y sus efectos , 
decía; « Los conciertos eran la poción cordial del príncipe de 
Orange, en 1688,& > I 

El spleen de los ingleses, el sehmucki de los alemanes* 
esa nostalgia especial* era tal en los guardias suizos, que el 
rey prohibió, bajo pena de muerte* que se tocara el ram de 
las vacas. —A las gaitas de los highlanders debióse el haber 
ganado la batalla de Quebee, en 1760. 'm 

Champlain, en su Viaje á América f cuenta que los indios 
tienen la costumbre de tocar trozos de movimiento ligero á 
los que se encuentran atacados en las epidemias. 

Desgenettes* médico del ejército de Egipto* recordando 
los consejos de Plutarco, hizo tocar las músicas militares baj¬ 
ías ventanas de los hospitales de los apestados. 

L. Willertíiy, en su Tratado de las enfermedades nerviosas- 

cita á un hombre que se arrastraba penosamente para ir á b 
Ópera* y regresaba á su casa « fresco y dispuesto, después de 


haber saboreado con delicia una buena música.» 

Desault recomendaba la música en la tisis para desecha? 
la tristeza* y Dodard (1707), Deses sart (181 i), l ourtelle, B> d e 
Lamothe y e! ilustre Pinel, aplicaban en las fiebres violentas 
el tratamiento musical. 1 

lie J-duCWlíMl, CííltUrt: t Do|ial1e > I 
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Se citan aplicaciones de música con éxito en las operacio¬ 
nes quirúrgicas, en las hemorragias cerebrales. De paso men¬ 
cionaré lo que se refiere á la influencia de 3 a música en el 
sueno, el éxtasis, la catalepsiá y la insensibilidad, de donde 
tanto partido sacan los fakires de la India y los sectarios de 
la tribu de los Aíssouas de Argelia. Pasaré en silencio los 
últimos trabajos de C. Louis, de Netter, de Laeassagne, de 
Michef, de t.abanis, de Moos, de liernutz, de (humus, de 
Robín, de H. Souia y de Férrand, en la sesión del ]/ de 
Septiembre de 1895 de la Academia de Medicina de París, 

En la enajenación mental, los que mas la han recomen¬ 
dado son Finel t Esquirol, Calmeil, Treíat, Rostan, í*ar- 
chappe, Legrand du Saule, etc. Actualmente en los hospitales 
militares, en los manicomios, en las prisiones, donde se nece¬ 
sita y se puede, se hace música para distraer y calmar dolo¬ 
res; la música, en efecto, sirve de anestésico. Con este motivo 
Techaste Renaudot pretende que « la música cura algunas 
enfermedades de los recién nacidos; se aplacan sus gritos con 
los sonidos de las llaves ó de platos, y cuando más grande es, 
con el canto de las nodrizas. $ 

Creo inútil hablar del electo de la dilatación de los vasos 
l 30r medio de las vibraciones armónicas. Hace tiempo que 
Haller, Helmholtz, Charcot, Vulpian, etc., han demostrado la 
afluencia de la música en la circulación, el corazón, la díges- 
l] ón y las secreciones; estos hechos han sido confirmados por 
ios Experimentos de Dogiel. 

No insistiré tampoco en los electos de la música sobre los 
niovítuientos, la marcha y el cansancio. Amadeo Latour ase¬ 
guraba que el general Farre, suprimiendo los tambores en el 
e Jcrcito francés j suprimía, al mismo tiempo, un remedio Lera- 
l^uüco puesto en gran boga por Recamier, y cuyo uso no 
aleñaba el gran Trousseau, Durante mucho tiempo pudo 
Verse toda^, las tardes en la plaza Vendóme gran número de 
Personas de ambos sexos, esperando la retreta tocada por los 
bores de la guarnición de París, á los que seguían hasta 
ájanos cuarteles,—Eran los infortunados gastrálgicos que 
vtc amier enviaba allí, pretendiendo que la marcha ritmada, 
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en cadencia, disponía el estómago á regularizar sus fun. 
ciones. 

Como se ve por estas citas que quiero abreviar, los pre¬ 
tendidos inventos de los empíricos ó médicos músicos son 
muy conocidos y no se hará nada mejor* Lo extraordinario 
es que los nuevos adeptos de Euterpe sanan (?) enfermedades 
incurables y entran entonces en el dominio de lo maravilloso; 
es decir, de lo imposible, como le ha sucedido poco ha á un 
estadista inglés, que recomendaba ía música como el mejor 
modo de hacer crecer el pelo; dicho sabio ha observado que 
los músicos son de todos los hombres de profesiones libe¬ 
rales, los más cabelludos: en cien compositores, uno solo 
es calvo; cuando entre los literatos la proporción es de 
20 por iqq. J 

Decididamente la mmicoferapia ejerce un gran ascen¬ 
diente en personas propensas á lo milagroso; esto lo debemos 
seguramente á la sugestión del enfermo y á la auto -sugestión 
del que aplica el remedio, quien, a su vez, forma nuevos 
adeptos en centros adecuados: nadie, pues, se extrañará de 
que se hable de tantas maravillas. 

Por mi parte, con satisfacción vería derramar armoniosas 
notas sobre los desheredados que pueblan cada vez más los 
manicomios; nunca se hará bastante, y si es cierto que en el 
paraíso se oyen celestes armonías, ¿por qué no preludiarte 
en esta tierra, puesto que aquellos infelices entran en la ca¬ 
tegoría de los bienaventurados? Mahoma lo ha dicho: «Ten 
por santos á Jos locos. & ¿Por qué nuestras bellas mundanas, 
que son tan caritativas, no emprenden una campaña cu favor 
de una sociedad, cuyo fin humanitario consista en procurar 
sanas distracciones a los enfermos, y muy principalmente a 
los alienados? 

Pero, aunque se propague la musicoterapeutíc&manM (*) 
estamos lejos todavía de transformar las escuelas de medicina 
en conservatorios donde se enseñe la nueva 
pea, No quiero decir con esto que el buen gusto perdiera c p 
ello, ni que faltaran alumnos, siendo la música un arte acc e ' 
sible á las inteligencias más rudimentarias, ni menos que 
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i se pueda apaciguar á discreción según el tono que convenga, 
á los exaltados, adormecer á los niños ó despertar á los re¬ 
blandecidos, Pero han de pasar muchos anos antes de ver 
sustituida á la morfina con tres nocturnos y seis forceases, 
y á las duchas una tarantela medioeval seguida de la cabal¬ 
gata de las / r alMrias. 

I Finalmente, la danza, como medio curativo, me deja algo 
pensativo, y juzgo paradojal lo que afirma un distinguido 
amigo mío: «el origen del baile debe buscarse en la necesi¬ 
dad de movimiento que tiene el cuerpo para su existencia.» 
Esto está lejos de ser demostrado; hoy el baile es de esencia 
social, y los ferfisn aristas buscan en esas reuniones herniosa 
compañía: la música, el movimiento, es decir, la cadencia, el 
ritmo, la higiene, el ejercido físico, si existen, son accesorios, 
y por estas razones continuaremos, en la sociedad actual, 
considerando la música como un derivativo ó deleite hasta 
cierto punto intelectual, y no como una medicina. En suma: 

! ntack adoo ahout notMng * 

Benjamín L arrogue* 

Buenos Aíres, Mayo de 1896, 


EXÓTICO 

Á JUANA JJORRERQ 

Esparcida en regueros carmesíes 
del rojo sol la púrpura caldea, 
de árido monte el dombo, que chispea 
con encendidos fuegos de rubíes; 

Fresco ramo de abiertos alelíes 
en el erguido tallo balancea 
aura sutil, que perfumada ondea 
canas de melancólicos faqufes; 

En las hojas de lánguidos bambúes, 
como encajes de oro en los tisúes, 
cuelga la blonda luz sus rubios flecos, 


Y bordeando los límites del Ganges, 
las cigüeñas, en pálidas falanges, 
el aire pueblan de estridentes ecos* 

Carlos P, Uhrsach 

tizas (Cuba), 
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junto al tibio Cedrón que precipita } 
su impetuoso raudal por la comarca, 
la virgen israelita, 
así dijo al Tetrarca: 

Calle, Señor, tu acento artificioso: 
que no llegue á mi mente tu habla loca 
que es áspid ponzoñoso 
el que había por tu boca. 


NOLI ME TANGERE 
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¿Piensas que tu poder y tu valía 
harán que yo te quiera? ¡Vano empeñol 
Mi voluntad no es mía 
y tiene mi alma dueño, 

¿Cambiar yo por tu César á mis reyesI 
:Es posible, romano, que tal oses! 

(Inicuas son tus leyes 
y lúbricos tus dioses! 

El sensualismo de tu pueblo exánime 
se ostenta en lo mezquino de tu traza: 

1 tu estirpe es pusilánime! 

¡varonil es mi razal 

¡Cambiar por rojo manto que deslumbre 
mi traje azul, mi transparente velo! 

¡Por tu rojo que es lumbre, 
mi azul, color de cielo I 

¡ Qué á mí, ni tus palacios refulgentes, 
ni tus tapices det remoto Hydaspes, 
tus mármoles turgentes, 
tus irisados jaspes! 

Más quiero de mis tórtolas los nidos, 
las violetas azules de Judea, 
mis granados floridos 
y mi rústica aldea. 

Tus vinos en elíxires disueltos, 

110 son más que la miel de mis n aran i as, 
tus pórticos esbeltos, 
son menos que mís granjas» 

Cuando en las secas tardes del verano, 
bebe el rojizo sol de Palestina, 
del arroyo cercano 
el agua cristalina; 

Y quebrando tomillos y arrayanes, 
el triscador rebaño ramonea; 

cloquean los faisanes 
y el ganado sestea; 

A la sombra del árbol dél incienso 
que exhala su perfume en el estío, 
en mis amores pienso, 
pienso en el dueño mío» 

Y en tanto que él me manda sus es nerones, 
el eco reproduce en las montañas- 

ios dulcísimos sones 
de su flauta de cañas* 
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Lejos de mí cabaña y mi alquería, 

¿qué haré en el esplendor y en la grandeza? 

Morir de nostalgia 
de tedio y de tristeza.,* 

Ya lo ves, es enorme la distancia 
que separa tu suerte de mi suerte: 
donde pasé la infancia, 
me encontrará la muerte. $ 

I 


Puso fin la doncella á la bucólica, 
y del patricio á la mirada altiva, 
callada y melancólica 
dejó caer la frente pensativa* 

Arturo Be teta. 


San Francisco de California, 










MÍSTICA 


(en un cancionero) 







Si en tus jardines, cuando yo muera, 
cuando yo muera brota una flor; 
si en un celaje brota un lucero, 
brota un lucero que nadie vió; 
y llega un ave que te murmura, 
que te murmura con dulce voz, I 

abriendo ei pico sobre tus labios, 1 

lo que en un tiempo te dije yo; 1 

aquel celaje y el ave aquella, 
y aquel lucero y aquella flor, 
serán mi vida que ha transformado, 
que ha transformado la ley de DiosI 
Serán mis fibras con otro aspecto: 
ala y corolas, ascua y vapor; 
mis pensamientos transfigurados: 
perfume y éter, arroyo y éol. 

Soy un cadáver; ¿cuándo me entierran? 

Soy un viajero; ¿cuándo me voy? 

Soy una larva que se transforma.,* 

¿Cuándo se cumple la ley de Dios? 

¿Seré yo entonces, mi blanca niña, 
celaje y ave, perfume y flor? 

Sal vapor Díaz 


Méjico* 


Maúlalo da crfMcacüJl, UslLul ¡i y Dbpdítr 
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Encargado por e] ¿iqbianíP Je la. proviujcLi il<? Luiré Rio*? 

a¡ distinguido pintor 


IX EMILIO A, CARA FEA 


CROQUIS TOMADO DEL CUADRO 

PASAJE DEL EJÉRCITO LIBERTADOR FRENTE AL DIAMANTE 
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LOS GARROTAZOS' 


EFIEREN las viejas que cuando jesús y 
San Pedro iban por el mundo, se co¬ 
locaron una vez para trabajar á jornal 
Al día siguiente, por la mañana, 
viendo; el amo que, con todo y ser ya 
muy tarde, no se levantaban, exclamó; 

«¡Vaya un par de gaznápiros que 
me lie metido en casa 1 * 

Y cogiendo un palo, fuese en de¬ 
rechura á la cama donde dormían 
jesús y San Pedro, y empezó á des* 
cargar garrotazo tras garrotazo. Como San Pedro dormía en 
la orilla de la cama, y su Maestro del lado de la pared, d 
Discípulo fué quien recibió toda la andanada de palos. 

Levantóse al fin Jesús, fingiendo ignorar lo que Jatabfe 
sucedido, y San Pedro, lleno de cardenales y corrido de ver¬ 
güenza, no se atrevió á despegar los labios. 

Pero aquella noche, al acostarse, el bueno de San Pedro, 
que por ser calvo se imaginaba no tener pelo de tonto, dijo ^ 
Jesús: 

«Maestro, permitidme que duerma yo en el rincón, p or j 
que no me parece justo que siendo vos quien sois, ocupen t: 
sitio más desventajoso; la pared es húmeda y malsana, ) 
¡nadal dejad que duerma yo en el rincón. » 

Condescendió Jesús, y tan sosegadamente se durmiera* 
que al día siguiente, cuando los demás jornaleros estaban etf 
tregados ya á sus faenas, todavía no habían dado señales j 
vida. El amo, indignado, cogió de nuevo el garrote y se ^ 
gió á ta cama, como la víspera* j w 

i Traducción del libro TradjCIÓNS Catalanas, del genial 
artista don Apeles Mediros. 
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Pero al ir á descargar el primer garrotazo, pensó: «Este 
de la Otilia ya tiene bastante con el pie de paliza que recibió 
ayer, i Hoy le toca al del rincón 1» Y empezó á apalear á San 

Pedro con tantas ganas, que no parecía sino que estaba sacu¬ 
diendo ropa. 

No es necesario decir en qué estado quedaría éste, pero 
tampoco se atrevió á decir esta boca es mía, ante la solemne 
tranquilidad con que se levantaba Jesús. 

Llegada la hora de recogerse de nuevo, dijo el Maestro al 
Discípulo: 

«¿Dónde prefieres dormir hoy, Pedro? jen el rincón ó en 
la orilla? 

^ orrn !d dónde os dé la gana, Maestro,— respondió 
SíÉl Pedro, en cuanto á mí, ya sé que allí donde yo duer¬ 
ma, allí lloverán infaliblementelos garrotazos. * 


OFRENDA 


(página griega) 

Es ta ñesta de Adonis: Primavera. 

Todo en sn templo al dios chipriota canta; 
el humo de la mirra se levanta 
y en nubes perfumadas se aglomera. 

Con lento paso, virgen hechicera 
de ebúrnea frente y majestuosa planta, 
hacía el altar pagano se adelanta 
y corta su esplendente cabellera. 

Llevando con los bucles los hechizos 
que su cabeza escultural coronan, 
cae la diadema de sus negros rizos, 

Mientras se oyen antífonas lejanas 
que las bellas hieródulas entonan 
si compás de las cítaras tebanas, 

b Carlos Ortiz* 

buenos Aires, 1895, 
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NUEVA DOCTRINA 


Al apreciaba cabalí^o y axca lente Efnigo D. CARLOS J. CANTERA 


— ¡ Julián I 

— ¡Chica!..* escucha... ¡vénf 
]vaya un lujo! ¿has heredado: 
—Hombre, no; me he colocado 
de doncella, y me va bien* 

— ¿De doncella? pues confieso 
mi estrañeza, Rosalía; 

¡cáspital yo que creía 

que no servías.** para eso* 

— Has creído mal*,* 

—Perdona*,. 

—Y no digas más sandeces. 

— ¡Anda! \j qué trajeI pareces, 
mujer, una sefiorona. 

¡Cuando pienso, voto á ta!, 

yo, que te he visto en Irún, 
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que no tenías más que un 
vestid ito de percal! 

Cualquiera, al mirarte, acierta* 
si el diablo no te sedujo, 
cómo es que con tanto lujo 
no te has quedado ya.., tuerta. 

— í Vaya una ocurrencia rara! 
¿tuerta, dices? 

—V se explica: 
semejante lujo, chica, 

cuesta un ojo de la cara. 
Trabajarás á destajo 
y asi lo comprendo todo. 

—Pues te equivocas. 

—¿De modo 

que no te mata el trabajo? 

— ¿A mí? jquiál donde sirvo hoy 
es mucho menor, Julián, 

el trabajo que me dan... 
que el trabaje que les doy. 

—¡Cómo! ¿tu conducta ven 
y te sufren ? esa es grilla. 

—jHombrel ¿qué te maravilla? 
¿no Ies sufro yo también? 

La señora, hecha un veneno, 
me pega grito tras grito; 
pero, en cambio, el señorito.,, 

|el señorito es tan bueno! 

]Sí hasta me causa sonrojos, 
y enfado, á veces, fingí, 
al ver cómo tras de mí 
suelen írsele los ojos! 

—-Y en sus intentos livianos, 
que lograr, sin duda, ansia, 
con los ojos, Rosalía, 

¿oo se le han ido... las manos? 

— [Dios le libre! soy honrada 
y no lo hiciera dos veces, 

—|Qué altivez!*,, jbravoI pareces 
una reina... destronada. 

Lánzale miradas hoscas, 
y á los demás, como á él, 
pues como te hagas de miel 
i va ri. ser un año de moscas!... 
Conque, ante todo el decoro 
y | alerta! que hay mucho tuno. 

—Ya lo sé, Julián; más de uno 
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me ofrece el oro y el moro^ 
y á renegar de mi estrella, 
que á servir me trajo un día, 
hace ya tiempo que habría 
dejado de ser doncella. 

Mas soy una chica honrada, 
y pues es fuerza elegir,.. 

— [ Eso es! prefieres servir, 
aun sin servir para nada. 

— [No tanto l el servicio es duro*.* 

—¿Y eres muy madrugadora? 

— ¡Yaya! me levanto.,. 

—IA qué hora? 

—A las nueve, aunque esté obscuro. 

— ¡Cáspita! ¿y luego? 

— A lavarme 
y á vestirme; pero dejo 
más que de prisa el espejo 
y corro... á desayunarme. 

— Por lo que oigo, es un calvario 
tu vida... 

—Hay que padecer. 

*—¿Y luego? 

“Pues luego, á ver 
si tiene alpiste el canario. 

Y entre aire y aire español 
que canto, á cual más bonito, 
saco al pobre animalito 
para que le bañe el sol. 

—¿Y en seguida? 

—¿En seguida? 

—*Barreis„. 

—¿Yo? ni por asomo^ 
descanso un momento... 

—jCómo 

debes estar de rendida I 

— Si pongo al trabajo tasa, 
en cambio no hago, Julián, 

lo que otras, que siempre están 
rodando de casa en casa, 
en busca de más salario, 
pues aquí donde me ves, 
muy pronto va á hacer.,, ¡un mesl 
que sirvo á doña Rosario. 

— ¿Un mes... ya? ¡vaya un asombro 1 

— No es así la Rafaela, 
ni la Paca, ni la Estela, 
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ni otras mil que no te nombro, 

—Y á propósito, ; qué ha sido 
de Luisa? 

—Pues se volvió 
á Irtin, y allí se casó 
con su antiguo prometido. 

—¿Llevó de aquí algunos reales? 

—¡Vaya! al año de servir 
logró, aun gastando, reunir 
seiscientos duros cabales. 

’—¿Y qué fué del majadero 
de su primo hermano? 

—¿Antonio? 

es del gobierno.,, 

—-[Demonio! 

¿ministro? 

—Aún no.,, portero. 

"—¿Y tu cuñado Melchor? 

— Sirvió á un juez, y p hombre de juicio, 
ahorró, abandonó el servicio, 
y hoy viste como un müor , 

—Pues si tenéis tal soldada, 
aunque apenas trabajáis, 
y además de esto, gomáis 
de vida tan regalada, 
veo que no fué quimérica 
la ilusión que os trajo un día: 

¿y sabes tú, Rosalía, 
lo que yo digo? que América 
no es, en los tiempos presentes, 
si mis juicios no son vanos, 
para los americanos, 

sino para ios sirvientes. Casimiro Prieto 
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EN CAS A DEL SEDUCTOR 



—Sé que á sus súplicas, Flora, 
dió á usted un beso, y me enfada 
ver de mi hija así burlada 
la inocencia que atesora. 

Pero soy una señora 
y no admito tal exceso; 
pues le lia dado un beso, y eso 
su reputación ofende,,. 

— Prosiga usted.., ¿ qué pretende? 

— ¡Que me devuelva usté el besol 

-+1 4 p 

EPIGRAMA 

— | Cdspita I i con m querida, 
tu mujer te ha sorprendido? 

— Se equivoca usted: ha sido 
mi mujer la sorprendida. 


Miniáis' u de S-ducaciui, C^.llgií % ¡.Orpúlls 
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cuyos rezos, con los consumidos inciensos y las derretidas 
ceras de los cirios, son propicios al Padre* ^3 

¡Gloria! 

V el órgano saca de sus entrañas una larga nota de triun¬ 
fo, estremeciendo los vidrios, donde hay en colores apoteosis 
hieráticas, las piedras conmovidas hasta el alma, las miles de 
rodillas dobladas. 

¡Gloria! al gran día de los Milagros, dicen los corazones 
rebosantes de fe, como vasos llenos de óleo de nardos; dicen 
las músicas alegres, cuyos bemoles se desvanecen en fugas de 
cohete; dicen ¡os labios de las esposas y de las vírgenes; 
dicen las alondras y los niños; dicen los leones montaraces y 
los abuelos, cuyas canas son blancas como azahares; dicen 
las grandes aguas amargas y los manantiales; dicen las men¬ 
tas del collado y los abetos encanecidos de nieve altísima; 
dicen las aves que viven sobre las ramas y las ralees que 
están debajo de la tierra; y las campanas con su profunda 
palabra metálica, claras, claras, claras, claman desde las torres: 
1 Gloria! 


* 

* * 

Gomorra despierta de su muerte, toda ennegrecida de 
un carbón secular, embozada en ceniza, con los pies caler 
nanos por el betún fundido* Ríe la ciudad de los Júbilos, rte 
entre sus encajes contaminados de lujuria, ríe á pesar de 
Babilonia, á pesar de Nfjjive, a pesar de Jerusalem. I 

Achab no oye á Elias, y no obstante, hace siete años 
3 a tierra de Israel está enjuta, porque no refresca su polvo U 
lluvia del Señor. Ezequías se querella de Senacherib ante li¬ 
aras; jeremías llora sobre el desconsuelo de las ruinas cerca* 
nas< Daniel conjura á Baltasar, ebrio en el regazo de tas cnn # 
cabinas de seno blando como el plumón de las almohada 
nupciales. Job, sentado entre las boñigas del aprisco, 
escribiendo sentencias misteriosas en la hoja de estaño* 

¡Oh, Gomorral ¡oh, ciudad maldita! despierta y P° n 
oreja al eco de los anuncios del cielo* I 

luí la otra margen del Jordán están acampados los fiM® 
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teiit?. Sobre los montes, con las águilas, está la bandera de 
'os hombres fuertes. Las langostas vienen en mangas, traídas 
por el viento de Dios sobre los pastos de tus campos. Ahí 
están los cuervos; allí está la Abominación de los últimos 
días. 

Tus linos tienen olor de concupiscencia; tu boca es de 
lascivia; tu seno es de carne ele víbora; tus ojos son de 
pecado; tus manos y tus pies son como hoces que siegan 
todas las hierbas; tu vientre está hinchado de injusticia. 

Eres hermosa, y á tus plantas hay holocaustos de mirra. 
A tí vienen, trayéndote los ungüentos delectables y los vinos, 

r 

las velas de las naciones. Los hombres del Norte y los hom¬ 
bres del Este, los hombres del Sur y los hombres del Oeste, 
enderezan hacia ti la aguja de sus brújulas Eres reina, 
reina y señora engalanada de seda que hilaron los preciosos 
gusanos de la tierra amarilla; y son de esmeralda y filigrana 
tus zarcillos, y es de oro iregado por manos esclavas tu dia¬ 
dema. 

Los cándidos corderos caen ebrios del olor de tus al miz - 
des. Las vírgenes miran con ojos de codicia el bermellón de 
ris mejillas* Los sacerdotes lian sumergido sus manos con¬ 
sagradas en la prostitución de tus sábanas; su olfato halla 
deleite en el aroma de tus cabellos plagados de tiña. Tus 

sandalias han dejado en la tabla de los tronos huellas de 

mugre, 

Ríe ¡ oh, ciudad! goza del escarnio de la Ley, sentada en 
esquina del arrabal, ofreciendo con besos de mancilla tus 

Rbios al arriero que viene de los campos guiando su recua de 
pollinas. 


Canta ¡oh, ciudad 1 canta tus himnos con salterio y cím- 

a °* Danza ajustando á tu pulgar los crótalos que suenan 

yjbre i a humillación de las canas; rasga tus púrpuras, para la 

esriudez de las ceremonias idólatras que saben las mujeres 

áfricas, y aquellas otras del país de Persia. 

r Nq mires las nubes incendiadas de resplandores ele azu- 

e ’ No mires el horizonte, donde el cometa rojo encorva su 
Cob r> * J 

un corcel que gallardea el trote de las batallas* No 
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mires las tumbas en que están los huesos santos. No ¿iga$ 
ese viento sonoro como el rumor de muchas lenguas. 

Ayer un águila negra partió en dos el cielo volando <ie 
Oriente á Occidente. Y la llama del sagrado aceite se puso 
pálida y fija como el ojo de una res recientemente degollada. 
Y un anciano estaba con el dedo puesto sobre el libro de los 
siete sellos. Y era triste de toda tristeza, su cara; triste como 
las ruinas despobladas que reviven en el misterio de los pie- 
nüunios. 


A 

— ¡ Oh, ciudad! Yo tengo para ti guardada la miseri¬ 
cordia. Mis manos son como azucenas y rascaron el lomo 
de los perros, que aplacaban en la corteza de tos troncos la 
comezón de su sarna. Mis ojos tienen limpieza de agua pura 
de fuente, y lloraron sobre las llagas añosas, lágrimas de una 
santa medicina. Como cáliz de propiciación es mi boca, y 
pronunció palabras de perdón sobre él escarnio de las peca* 
doras Más sagrada que el velo del Altar es mí túnica, y esta 
sahumada por el perfume de las manzanas que los niños me 
trajeron de ofrenda. 

Dobla tus rodillas, ¡oh, Gomorraí Cuelga de tus hombros 
el saco de penitencia, tejido con el pelo rojo de las camellas 
Echa sobre tu cabeza la ceniza de los sacrificios. Unge las 
palmas de tus manos con aceite de bendición* .. "a 

Que tus párpados de rosa escaldados queden por el llanto- 
Que tus labios dolidos sean quemados por un áspero vinagra 
Que tu carne se arrugue mordida por los cilicios. di 

Que tus manos empuñen ¡a vara espinosa de las discipü' 
ñas. Que las aras sean purificadas, y la tierra del pecado 
esterilizada quede por la sal. Que el brazo de tus varoru- 
ocupado esté por el bordón, y el lecho de tus mujeres 
rociado todas las noches con agua lustra!. (Que tus umbrafc- 
sean de hospitalidad y tus alcobas sin puertas de doble ce - 
rrojo* Que tu pan sea grato á la boca del hambriento y c0 ' 
mada esté siempre de agua generosa la arcilla de tu cantad 
Que los velos de tus hijas sean para las heridas como 
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de gracia. Que la sombra de tu higuera no esté encerrada en 
cercos, ni la ubre de tu vaca muñida sea por manos de 
alquiler. Que los pájaros piquen sin temor tus espigas, y las 
culebras duerman quietas en el rescoldo de tu hogar, y las 
arañas pongan sus telas en el ángulo de tus paredes, y las 
golondrinas empollen en el alero de tu tejado. Que la sandalia 
cómoda para tu pie, se ajuste también á la horma del pie de 
tu hermano, ¡oh, ciudadI porque yo soy el Espíritu de Verdad 
que viene al colmarse los Tiempos, á traerte estas palabras 
de El Padre. 

Los machos cabríos lian invadido el redil de mis corderas. 
Las turbas aúllan en la puerta del Patriarca, apeteciendo 
querubines. Manchada está la tierra, y los cielos estremeci¬ 
dos por el lamento de las viudas, y violadas por los hombres 
la pureza de las estrellas. 

r Ayer un aguila negra partió en dos el cielo volando de 
Oriente á Occidente. 

¡Apresúrate, oh, Gomorra, oh, ciudad malditat Rebaja la 
cúspide de tus torres y apaga el fuego de tu tabernáculo. 

Viste de blanco tus vírgenes y pon ramos de lirios en la 
I ^ ano de tus adolescentes. 

Enciende leña olorosa en tus incensarios y exprime olivas 
maduras en el hueco de tu lámpara. 

Porque he aquí que las puertas de la Gloria están prestas 
para recibir á Jesús resucitado. 

^ los querubines con sus setenta pares de alas abiertas, 
^envainan sus espadas de gloria, y la Virgen Madre pasa 
C ° n pecho herido por siete puñales, y pasan las vírgenes, 
^Pasán los patriarcas que estuvieron en el seno de Abrahapi 
^ r ante Lin éxtasis de dos mil anos, y pasa el Rey jesús 
indicien do con sus manos traspasadas de heridas, luminosas 
C0 ^° e ^celsa púrpura de emperadores, hacia e! Trono donde 
^ el Padre sentado sobre la Eternidad, con su barba blan- 
: C ° m ° U1 i vellón de espuma del mar, con sus ojos inmensos 
í Padecientes de la Divina Gracia. 

Leopoldo Luoones. 

filenos Aires, 1896. 
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ROCINANTE Y RUCIO 


Bien se conoce, Rocinante amigo, 
que estáis de aquesta vida ya cansado. 
Vtérame con más gasto sepultado, 
que de más desventuras ser testigo. 


Rucio, 

Rocín. 

Rucio. 

Rocín. 


—No comparéis al vuestro mi castigo. 

—No mire el vuestro al mío comparado. 
—De hambre y de sed estoy aniquilado. 

— De sed y de hambre que me muero os digo 


Rucio.— 


Rocín.— 


Rucio, 

Rocín. 

Rucio. 


— ¡Oh frescos prados, pastos abundosos! 

— ¡Oh claras fuentes, puras, cristalinas! 

— ¡No vuestros frutos comeré sabrosos! 


— [No vuestras aguas beberé divinasl 
-—¡Males de nuestra vida numerosos 1 

— ¡Suerte, que á tales males nos destinas 1 

Guillermo P« 


Rocín. 

Rucio. 

Rocín. 


Montevideo. 
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ESTUDIOS SOBRE LA HISTORIA ROMANA 


Uw geutii 1 !, (íucumijua, ct trísfcíu h&lliL. 

Qüt> scríhi posríorit fiuuiem monstravit Honi&ruií. 

íIoíiat. Aiti\ I'qetjga. 

Homero en qué clase de versijH podrían «¡í» 

cribima los liocilios de 2o^ róyo* y 3oa capitoné* y 
las guerras triateg, 

CAPÍTULO i 

Sumario; Situación y primeros progresos de Roma después de su fundación. 
— Notable vicio en su organización social, — El pueblo es convocado.— 
Arenga de Kómulo —Han que se propone al pueblo, —Aprestos para 
la ejecución de los proyectos del monarca. —Nueva asamblea del pueblo, 

Dos ó tres años hacía 
que estaba fundada Roma, 
y en la naciente ciudad 
iba todo viento en popa. 

Ya había alcaide ordinario, 
que lo era Torcuato Cotta^ 
el ayuntamiento estaba 
establecido, y á la obra 
de la Escuela y el Cabildo 
le faltaba poca cosa* 

Sólo una cosa faltaba 
en la ciudad, una sola, 
cosa por la que á los hombres 
se les hace agua la boca, 
si falta, y que apenas llegan 
á conseguirla, les sobra. 

Quiero decir que no había 
mujeres - y si la historia 
dicho tan inverosímil 
no abonara como abona, 
yo temiera se tomase 
lo que estoy diciendo, á broma. 

No tenían los romanos 
quien les guisara la olla, 
quién un botón les pegara, 
quién inanejara la escoba, 
quién les hiciera un pocilio 
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de chocolate; la ropa 
estaba siempre los sábados 
sin almidonarse y rota. 

Tenían criados varones, 
canalla puerca y ladrona, 
y respondona y soberbia, 
que pierde el tiempo, que roba, 
que se huye y le deja á uno 
solo á la mejor de ropas. 

Hasta se cuenta que Rómulo 
tuvo una vez, entre otras, 
que hacer él mismo su cama 
y que cepillar sus botas* 



Era el estado de célibe 
estado normal en Roma: 
cuando para declarar 
es llamada una persona, 
se le pregunta su estado, 
si la acción pasa en Colombia; 
pero en Roma esta pregunta 
era una pregunta ociosa* 

Estaba todo en tal punto, 
cuando Rómulo convoca 
una tarde á los romanos 
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y tes habla en esta forma: 

—«* i QúMtes, esto no es vida! 
¿ Tal situación quién soporta? 
Hacernos de bello sexo 
es preciso á toda costa. 

Yo les pensaba mandar 

decir á las Amazonas 

que de vuestras dos naciones 

hiciésemos una sola, 

con lo que acaso pudiéramos 

remediarnos unos y otras. 

Pero luego he discurrido 
que era una cosa muy tonta 
llenarnos de marimachos, 
gente murdélaga y frondia: 
y á fuerza de cavilar, 
lie inventado una tramoya 
que ha de darnos mucha fama 
en las edades remotas. 

Mas, como e.\ige reserva, 
no os la diré por ahora. 

Hoy os bastará saber 
que, lo que á vosotros toca, 
es disponer unas fiestas 
de tanto aparato y pompa, 
que se bable de ellas un año 
diez leguas á la redondas 
Oyendo esta perorata, 
todo el pueblo se alborota, 
y á hacer sus preparativos 
no hay nadie que no se ponga. 
El Cabildo parroquial 
las sumas precisas vota; 
el área de la plaza 
se remata en catorce onzas; 
se comienza .1 hacer tablados 
y toldos, que es una gloria; 
los bisbises se previenen, 
se aprestan las cachi monas, 
no queda cebón en pie 
ni víva marrana gorda; 
pénense á la obra los sastres, 
los zapateros las botas; 

Brandy por mares se v ende, 
por Qrinocos la aloja, 
el anisado por Nídgaras 
y el vino por Amazonas, 
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mas los que venden todo esto, 
al pedir echan por copas. 

Para comenzar las fiestas 
se han señalado las nonas 
de Julio, y para ese día 
(notable luego en la historia) 
se convida á ios sabinos, 
para que, con sus esposas, 
sus hijas y sus hermanas, 
sus sobrinas y sus novias, 
y sus nueras, y sus suegras, 
y con todas, todas, todas 
las mujeres de Sabioia, 
vengan á fiestas á Roma. 

Cuando la época fijada 
va hallándose ya muy próxima, 
á convocar para un meeting 
el viejo Rómulo torna, 
á fin de que los romanos 
del oculto plan se impongan. 

CAPITULO II 

Sumario: Afluencia de extranjeros ¡i la ciudad. — Pintura de ellos, — b 
población se agita — Espectáculos públicos. — Desacuerdo en que £ 
hallan algunos historiadores. — Crisis,—Combate dentro de la ciu^ 
— Sus resultados. 

Dóciles los sabinos al convite 
que para fiestas les hiciera Rómulo, 
ya en grandes caravanas, ya en pequeñas, 
á Roma van llegando poco á poco. 

En yeguas aguilillas valonadas, 
con rico jaquimón, cuyos adornos 
en la frente del bruto hacen una equis, 
como se usaban en el año de ocho; 

En su sillón de plata guarnecido, 
todo lorrado en terciopelo rojo, 
con su galón de cuatro dedos de ancho 
recamado espaldar y guardapolvo; 

Con su sombrero alón de barboquejo 
y pañolón plegado sobre el rostro, 
hacen su entrada, orondas, las abuelas, 
con aire sosegado y majestuoso. 

De corpino ajustado, de velíllo, 
y arrastrando los luengos faldistorios, 
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vienen las niñas y al entrar se llevan 
de los romanos que las ven los ojos. 

En caballos herrados, bailarines, 
con rúan i tas de seda entran los mozos 
y hacen saltar el caño á los caballos, 
y enarcar el pescuezo y dar corcovos* 


En muías y con jáquimas tejidas 
de prolija labor, sin tapaojos, 


con zamarros de tigre y retranca ancha, 
vienen los viejos á pasito corto. 

Pellón de cuatro borlas trae alguno, 
ruanas con Huecos y paraguas otros; 
y el pañuelo que cubre las narices 
(embrión de la bufanda) casi todos. 

Gran movimiento la ciudad anima; 
sabinos y sabinas vense á rodo; 
y las postreras prevenciones se hacen 


con grande diligencia y alboroto* 

La gente moza fragua baüecitos; 
en la plaza y las calles ponen bolos; 
mientras, para ir aprovechando el tiempo, 
los jugadores juegan que es un gozo. 

Conforme á lo prescrito en el programa 
que publicaron con chinesco y bombo 


por toda la ciudad, se da principio 
la noche de la víspera al holgorio. 




i 
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Con candiles de sebo y trementina 
ilumínanse plaza y Capitolio, 

! y hay vaca loca, y hay maroma y fuegos, 

patrió tica canción y cuatro globos. 

Estuvieron las fiestas al principio 
tan buenas como estar entre nosotros 
suelen, en los periódicos descritas, 
cuando describen fiestas los periódicos. 

Hubo fuentes de chicha en los encierros 
y muchas colaciones y bizcochos 
hechos por reposteros italianos, 
que son los reposteros más famosos. 



La tropa hizo despejo por las tardes, 
y se corrieron los mejores toros: 
de éstos, algunos eran jara me ños, 
conejerunos y fútalos otros. 

\ Para el último día, que era el cuarto, 

íY^ ó el quinto cuando más, según Suetonio, 
l||pV más, que, según afirman Tito Livío 
y V ele yo Pa tórculo, era el nono, 

Se previno un encierro de disfraces, 
con buen humor llegó á su coli 

y en que tales figuras se iban viendo 
que á los sabinos los dejaban bobos. 

Vestidos iban dos de inglesas viejas: 
de papalina la una, otra de moño; 
otro representaba un congresista 
y llevaba una máscara de loro. 

^De general moderno colombiana 
se quiso disfrazar Aulo Sempronio, 
y á fin de ser por tal reconocido, 
lo que hizo fué vestirse como todos. 

Cierto pepito se vistió de gente, 
y no hubo en el concurso un solo prójimo 
que, mirándole bien, podido hubiera 
quién era sospechar, ni por asomo. 

Un hombre rico se vistió de rico; 
no se le pudo conocer tampoco; 
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ni d un mozalbete elegantún y pobre 
que se vistió de manta del Socorro, 

En suma, hubo de todo en el encierro: 
españoles antiguos, druidas, moros, 
indios jauleros, viejos jorobados, 
y cale ntanos con cara te y coto, 

[Extraña variedad! Sólo una cosa 
era en todos igual, común á todos: 
cada uno se mostraba persuadido 
de que el concurso le miraba á él solo. 

Los sabinos estaban boquiabiertos 
mirando los encierros, cuando al coso 
metieron un novillo colorado, 
cansado de correr y hacer destrozos. 




En ese punto, al dar con la corneta 
el toque de sque saquen otro toro, » 
los disfrazados las barreras salvan 
é invaden los tablados y los toldos. 

De aquella evolución, los convidados, 
que debían de ser algo bolonios, 
aun aguardaban, carcajada en ristre, 
un desenlace de les más graciosos, 

Cuando oyen con terror que los romanos 
les dicen, ya sin máscara y en tono 
de aquí nadie nos tose: « Caballeros, 
las sabinas se quedan con nosotros. » 
Ninguna pluma humana pintar puede 
cuál fue de los sabinos el asombro 
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al contemplar aquella tropelía, 
ni cuál i a confusión, cuál el trastorno. 

Mas pasa el estupor, y de los pechos 
de pronto se apodera e! ciego enojo; 
los sabinos defienden sus mujeres 
y se arma un zipizape del demonio. 

Lucharon, pero en vano. Entre arreboles 
de ópalo, y nácar, y topacio, y oro, 
el esplendente sol su disco hundía 
en los abismos del lejano Ponto, 

V á esa hora, de Sabinia en el camino, 
ver hubiera podido algún curioso, 
á la luz del crepúsculo indecisa 
los sabinos pasar unos tras otros, 

Sus bestias arreando, que llevaban 
sillones y galápagos tan sólo, 
y haciendo los estribos y los frenos, 
al trotar de las bestias, rumor sordo. 

Si pareció pesada á las sabinas 
la chanza de las fiestas y del robo, 
ó antes bien, divertida y de buen gusto, 
no he podido indagar. Que poco á poco 
el tiempo volador las consolase 
me parece seguro: ello es notorio 
que de una suerte ó de otra, con su suerte 
al ñn se conformaron. Testimonio 
dan de su descendencia las historias, 
y viven en Colombia entre nosotros 
Bassani y Menegusi, que se precian 
de hallar su origen en tan noble tronco. 

.ÍOSR Manuel Marudquí# 


Bogotá 
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LA TOCA DE LA ABADESA 


(tradición) 

Grandes preparativos hacían las religiosas del monasterio 
de Santa Clara en esta muy noble y leal ciudad de los Reyes, 
en los primeros días dd mes de Agosto de uno de los años 
del pasado siglo, para celebrar, con la suntuosidad en tales 
ocasiones acostumbrada, la fiesta de la patraña de esa co¬ 
munidad franciscana, y que el martirologio romano, y hasta 
el Almanaque de Casimiro Prieto, designan en el día duodé¬ 
cimo del expresado mes* 

Iluminación en los claustros, vítores, contradanzas, arbo¬ 
lito de fuego, entremeses y demás diversiones por la autori¬ 
dad eclesiástica para solaz y entretenimiento de las monjitas 
y del considerable número de seglares que dentro del monas¬ 
terio se albergaban, formaron lo principal del programa de 
l&s funciones que, durante ocho días, debían hacer olvidar á 
bs dichosas habitantes de esa puerta del cielo, el recogimiento 
que dicen reinaba allí en lo restante del año* 

Siete días habían transcurrido ya sin que aconteciera nada 
de notable, cuando una de las donadas, olvidándose del papel 
que desempeñaba en un entremés, obligó á sus compañeras 
a suspender la función. En teatrillo de convento no había 
Ccm saeta ni cosa parecida, que á Ja memoria se confiaba 
S1 empre el éxito de la representación. 

La abadesa se sintió agraviada, estimando como falta de 
re speto á su dignidad y persona el que la actriz hubiese 
a imdo la función. La queja de la superiora encontró eco en 
L mayoría de las monjas, y acordaron castigar ejemplarmente 
ala desmemoriada» 

Las compañeras de ésta se empeñaron con las monjas de 
campanillas para libertarla del castigo; y al fin la abm 
cediendo en algo al reclamo, declaró que sólo en el 
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caso ele que á la hora de maitines le presentara la reo com¬ 
pletamente seca una de sus tocas, que debía lavar media hora 
antes, la perdonaría su falta* 

Grande angustia se apoderó de tas defensoras. Los mai¬ 
tines debían rezarse á las cuatro de la mañana, y aparte de 
que no es ésa la hora de la salida del soh éste apenas sí se 
dejaba ver en Lima en el mes de Agosto, esto es, en pleno 
invierno. 

Pero como la obediencia vence imposibles, al decir de las 
religiones observantes, la donada, á las tres de la mañana, 
recibió de la abadesa una de sus tocas y cumplió con la¬ 
varla. 

Esa noche, como ninguna del año, había llovido a cán¬ 
taros, y la lluvia arreciaba á las tres; mas al dar la señal de 
llamada á coro, con gran sorpresa, no sólo de las clarisas 
sino de la ciudad entera, se vio brillar el sol en todo su es¬ 
plendor* 

Cinco minutos después la reverenda madre sor filaría 
Josefa Mejfa, abadesa del monasterio de Santa Clara, entraba 
á coro con la toca, y relevaba de toda pena á la muchacha* 

Las campanas se echaron á vuelo, y los vivas y cohete 
aumentaron la alegría de tan extraordinario suceso* 

Desde entonces las hijas de Santa Clara afirman (y no be 
de ser yo quien me malquiste con ellas por milagrito más náto- 
grito menos), que anualmente en un día del mes del Agosto 
madruga mucho el sol en Lima, como en testimonio del mito' 
gro á que dio ocasión la toca de la abadesa. 

Conste sí, que hasta ahora á m£ no me consta el madr^ 
gón del sol, si bien creo á pie j tintillas en el madrugón es¬ 
otro siglo. 

íiLEAZAli ÜOLOÑA. 


Lima, Mayo [S96. 




Jt SatiL-iefetl, Cultur* f Depdllí- 




























A Imana que Sudamericano 


DAGUERREOTIPO 


El corazón sangriento. La cabeza 
de artista por los sueños visionaria. 

Hosca la faz hombruna. La mirada 
humedecida de invernal tristeza. 

Sin ambición* Altivo en la pobreza* 

En la lucha tenaz. Alto en la nada. 

La fe, de Cristo. La conciencia, honrada. 

Apóstol del amor y la belleza. 

Asi avanzo en las sombras del camino, 
y mi alma vencedora del destino 
sus energías mundanales mueve 

Cuando, estoico soldado de la idea, 
me lanzo delirante á la pelea, 

Don Quijote del siglo diecinueve. 

Diego Fernández Espiro* 

Aires. 




REMANSO 


Por entre piedras, con empuje airado, 
el torrente en su rápida carrera, 
se adelanta hacia el río, cual si fuera 
por indómita fuerza arrebatado. 

De las toscas orillas rechazado, 
con actitud desesperada y fiera, 
hunde en espumarajos la cimera 
del peñón, en su seno levantado* 

Y al azotar la verdinegra frente, 
muge como una bestia enfurecida 
que da en la piedra con rabioso diente, 

Pero pronto abandona la embestida, 
y, calmado, se aleja mansamente 

en rumorosa y tremulante huida,,. 

Tramcjsco Soto y Calvl 


Aíres, 
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EIv AMOR 



— ¿Enamorar á I.eonorh*. 

— ¿Tan insensible es su pecho 
á tanto hechizo y primor? 

— Yo no hago nunca el amor; 
prefiero comprarlo hecho. 

-- HC 

EPIGRAMA 

s 

— La traducción que hizo Luisa 
no tiene pies ni cabeza, 
y no me causa estrañeza 
que provoque tanta risa* 

— No has de decir traducción\ 
si produce hilaridad. 

-—Para hablar con propiedad, 
¿cómo digo? 

— Di-versión. 
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ÓPTICA DEL AMOR 


Cuando viene de un medio enrarecido 
que se llama 3a ausencia 
á otra atmósfera más oxigenada 
y por tanto más densa, 

El rayo del amor, que es de luz blanca 
y á veces muy intensa, 
cumple las mismas leyes de la física 
y á la normal se acerca. 

Cuando á veces un rayo peregrino 
un obstáculo encuentra, 
viniendo oblicuamente hacia su objeto, 
el amor se rejieja, 

Para formar exactamente un ángulo 
igual al de incidencia, 
que es el de reflexión, y algún espíritu 
agonizante queda* 

La luz de la ternura se propaga 
en línea siempre recta, 
pero suele encontrar un ser opaco 
y entonces.., se dispersa . 

En Ja luz del cariño hay manantiales 
de causas muy diversas: 
el manantial del alma, y el de cuerpo 
que es el de las miserias. 

La imagen del amor ofrece á veces 
una real existencia, 
pero otras, por error de los humanos, 
virtual se nos presenta. 

Cuando la simpatía es tan naciente 
que se descubre apenas 
el deseo le aplica (como en física 
una lente convexa). 

Cuando de la pasión en las delicias 
aparece una pena, 
es una raya obscura de Iraünhofer 
que el espectro revela. 

Y cuando en las reglones del cariño 
asoma la tormenta 
una cámara obscura es cada alma 
de lobreguez inmensa. 
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Sí hay distinto carácter, y por tanto 
los novios no congenian t 
son entonces dos rayos divergentes 
que por jamás se alejan. 

Cuando existe un rival que se interpone¡, 
por maldad ó imprudencia, 
es un extraño cuerpo que en la dicha 
siempre sombras proyecta. 

Cuando la decepción liega hasta el alma 
que adora con fe ciega, 
el rayo dd amor ya para siempre 
polarizado queda. 

Cuando las ilusiones de dos seres 
que amantes se respetan 
en el hogar terminan, son dos rayos 
que al mismo foco llegan. 

Cuando los celos ó un fugaz desvío 
el alma tiene llena 
de pesares y dudas, la caricia 
es mágica tintÉrna a 

V cuando un hombre de viril talento 
teme la interferencia 
á mujer de cortísimos alcances 
por siempre se encadena. 

Un extraño y curioso polaríscdjpo 
que escruta la conciencia 
suele ser el amor, porque descubre 
su horror 0 su belleza. 


Monte vi dijo, 1896. 

-*■+-*. 


Adela Castellsw 


fundada queja de cierto diputado 

Si cédulas escribí; 
sí sufragantes busqué; 
si tanto los fastidié, 
que al bn votaron por mí; 

¿cómo se jactan asi 
de haberme, con su favor, 
alzado á legislador, 
cuando resulta, á mi ver, 
que yo mismo vengo á ser 
elegido y elector? 

Luis Ctmoena. 


i 
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Es imposible seguir adelante,,, 

^ <3 U ^ En último recurso me encerraré en mi palacio 


f,'j[ de- SduotfiSJn diiltorí f Depulle 


** a Rüa sube; es preciso buscar üti refugio, 
á mi qué? Yo me encerraré en mi palacio 
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LA MUJER DEL PORVENIR 


J:,i¡ cii.mtíi la [luyur 6U iiiatruccii'm no j,3í?I ser Ijril tonto, 
— iSo ddiu í'on=ih.iir -in talentos dt ortjfLto y bjj'i> c-xu-ñot 
ooti]o la musita,, ol la pihtura como lia puuedidu liAárfca 
?J5ul* íiPcesitíipia&s&iior^Ej y ti" itrtl-tns,—L a mojer itoba hri- 
a *J Wll b kl1 “ni)" del honor, dala dignidad, ¿Jalamo^tiade $u 
Vida,— Sus dosillos son aprtofc; ilq lia VéliMo til mundo tutru 
nrimr el aalou, sino paja hermosear [a soledad Fmindíi do! 
In:-p ; ir ÍHrlí: aptoo a hu ftasa ok ealVArlíu — M tentrus ta 
nuijt.T v¿ va en !.i ¿udle y en ii sed i o de )¡jh pru vor liciones, reco- 
^ifiíiilo aj>lttiinoe como aifttriz on el Sillón; roK¿ rulóse cotno un 
diputadocatre «u* «péeie de públjco que eó i] pmR la fl ooie- 
2& ed^ni iloa hijos ¿ su miegen, servirá á k RopftbKea 

■’imno J.níw .l/daíes'_y eertL ufí' tara si misnui > 3 -im-jí su 
njan-[o, torno JmssoIjhü iiias ó itienos dccf-itttv 

Auierm. 


¿Dónde se le encontrará y cómo será ella? 

Se le encontrará en todas y cada una de Jas mujeres —y 
pu perfección consistirá en ser mujer y nada más que mujer, 
^ decir, en no transmutarse, en no disfrazarse, en ser tínica 
!■ ^oclusivamente lo que Dios la ha hecho, desenvolviéndose 
en este molde divino hasta ser en la vida una Diosa buena , 

La mujer puede llegar á sér la madre de los Gracos. la 
madre de los Macabeos; es decir, heroína de la vida que 
dienta y conserva los ideales divinos. 

Verdadera vestal, su misión es conservar el calor del 

°p r > c l ue es el calor de la ciudad, el calor de la patria, el 
p 0r de la humanidad. 

Prepararla para esta alta misión, es salvarla v salvar la 
dación. 

La naturaleza íe ha dado todos los dones propios á sus 
j lnos * marcando en ellos la pauta insalvable de su vida. — 
dado Ja belleza, la gracia, la dulzura, Ja flexibilidad, la 
V Estancia y hasta la frivolidad, para que sea un contraste 
tlei hombre y mantenga la armonía de los contrarios. La 
t}¡ ec ^° asj > para que sea una flor en el jardín de la vida y 
^ ^jnibre libe en ella la miel y el perfume que aromaticen y 

Puré ^ Uen rudeza de sus destinos viriles. La alegría, la 
^ za j la dulzura, la templanza y la resignación deben brí- 
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llar en su frente, como aureola de luz, de bienaventuranza y 
de esperanza, porque con la leche de sus pechos, debe ino¬ 
cular a la humanidad que nutre, estas celestes armonías-—Es 
verdad que en la teogonia andrógina de los primeros pueblo*, 
la mujer representa el espíritu de las tinieblas, y que Brak- 
mán, desposado con la virgen pura de la Escritura, habiendo 
pedido á Brakma una compañera más carnal, éste le dio 
una mujer de la raza de los genios malos. 

Esta leyenda es universal, secular, — Es la leyenda mo¬ 
saica.—Nuestra madre Eva* cuando todo era inocente y puro, 
pecó la primera, como la primera aparición y rebelión del 
genio del mal.— Este paso ligero de nuestra primera madre, 
nos ha expulsado del Paraíso y lanzado en todas las desveiv 
turas que apuramos día á día. —Pero ¿cómo se explica esta 
leyenda, este mito, esta verdad histórica? — Se explica por 
las mismas relaciones bíblicas del modo siguiente:— Nuestros 
padres Adán y Eva pasaban una vida divina en el Paraíso 
terrenal: nuestro padre Adán adoraba á Dios diariamente} 
agradecía efusivamente la munificencia de su generosidad y su 
largueza; pero nuestra madre Eva, arrastrada por la vanidad, 
no escuchando sino sus incentivos, y a pesar de los consejos 


y de las resistencias de Adán, quebrantó la ley divina. 

Este perfil moral de la primera mujer ha pasado ® 
herencia á todas, — La vanidad soloca en ella la belleza.} 
excelencia de su índole propia, arrollando, en los desborda 
de su rebelión y su altivez, la paz de los hogares y lo* P Lie 
blos. — La Helena griega y la leyenda mitológica de la ra¬ 
zana disputada son el testimonio espléndido de este hecho > 
Nuestra educación y nuestra literatura deben propen ' 

pues, á cultivar el corazón de la mujer fomentando c! ^ 

arrollo vigoroso de las bellísimas prendas que Dios 
ella. Y también nuestra prensa, elemento primordio 
civilización americana, debe calcar, día á día y con tenaC j 
sobre este tema intimo y caro de nuestro porvenir* i 
si no tenemos esposas, madres, hermanas, familia! No 
entonces más que una tribu, un pueblo nómada, sin 
sin presente, sin porvenir* Miguel Chevalier, visitando ^ 
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America, vio dos nubes sombrías en su cielo tranquilo, las 
cjiie, anos después, descargaron terribles sobre el pueblo norte¬ 
americano., listas nubes eran la esclavitud y las tarifas, que 
engendraron (a guerra más sangrienta de este siglo. Yo veo 
aca y allá la nube de la mujer maldita, cargada de tanta elec¬ 
tricidad, que no habrá Invento frankiiniano posible. 


Buenos AíreSj 1896. 

—- 4i.Pt- 


Federico Tabal. 


AL SEPULTURERO 


(estilo heine) 

* 

I Te encargo, sepulturero, 

por si muero antes que tú, 
i que entierres hondo, muy hondo, 

en la fosa mi ataúd. 

Que eches tierra, mucha tierra, 
más tierra, y tierra después: 
luego piedras, muchas piedras, 
y encima... piedras también. 

Quiero estar lejos del mundo, 
tanto que no pueda oír 
el rumor y la alegría 
de los que aman el vivir. 

Si se revive, si acaso 
el Creador quisiera hacer 
de mi escuálido esqueleto 
L la armazón de un nuevo ser; 

Y te pregunta en qué sitio 
me enterraste, calla tú; 
calla, y no digas en dónde 
ocultaste mi ataúd. 

Maese sepulturero, 
r jura callar por tu fe.<* 

¡Mucho me he hastiado del mundo 
para que quiera volverI 

^ima, Mayo de 1896. 

¡ M t «duÉMCiin, 1" íiíLuIh i Depile 


Clemente Palma. 
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MESA UNA 


Tus ojos vuelve á los pasados días 
joh, mujer) y repasa en la memoria, 
el tropel de culpadas alegrías 
que componen el libro de tu historia. 

No intentes disculparte: sí amargura 
en vasos de oro tu destino escancia, 
¿quién si no tu rasgó la vestidura 
para acortar al vicio la distancia? 

Ni casto amor ni endechas cariñosas 
han de encausar de tu pasión la fuente 
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fuera atajar con pétalos de rosas 
el caudal impetuoso del torrente. 

Caíste. de tus sueños virginales 
ya ni gráciles ráfagas esplenden: 
y brillan de tus ojos los cristales 
con llamas rojas que la sangre encienden. 

lú provocas, tú incitas: impudente 
das al amante en cita romancesca, 
no de Julieta el ósculo inocente 
sino el sensual é impuro de Franceses. 

A la fuga de un huésped trashumante, 
tu seno maternal horror te inspira, 
y aprietas á su curva vergonzante 
el áureo cinturón de la hetaira. 

Tú con despego criminal que aterra 
apartas tu regazo al pequehuelo: 

| pobres hijos que arrojas en la tierra 
á la dudosa protección del ddo! 

Roto el lazo social, el deber roto, 
dotas por cima del desprecio humano, 
arrogante y altiva como el loto 
que emerge de los limos del pantano, 

i V hablas de redimirte? jQué ironfai 
Tiene surcos tu faz y tienes canas; 

Magdalena era hermosa todavía 
cuando huyó de las lides cortesanas. 

Para aguardar la Muerte tu desecho 
abre sus fauces y su vientre ensancha: 
vendrá primero el numerado lecho, 
después la disección sobre la plancha. 

S*n francisco úe California- La un a Méndez de Cuenca, 
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LA DIFUSIÓN DE LAS PRIMERAS LETRAS 

ES UNA CRUELDAD 


(ESBOZO DE UNA CUESTIÓN SOCIAL) 


T porfía se pronuncian discursos y se es¬ 
criben artículos y libros para ponderar 
los beneficios que acarrean á la huma¬ 
nidad los continuos progresos de la 
instrucción primaria, y á porfía también 
gastan las naciones los recursos de sus 
contribuyentes en despejar las sombras 
de la ignorancia que envuelven el alma 
del pueblo. Se persigue á los padres que no man¬ 
dan sus hijos á la escuela; se aumenta sin cesar 
el número de horas diarias y de afíos de estudio: 





se ensanchan los programas de enseñanza de las escuelas ele¬ 
mentales, con conocimientos fútiles y de mero adorno; se in¬ 
ventan nuevos métodos y materiales pedagógicos y se perfec¬ 
cionan los existentes; Se crean jardines de infantes (verd adera- 
herejías en materia de sentido común) para encadenar la tierna 
inteligencia de los párvulos, desde sus primeras manifestado- ^ 
nes, á reglas inertes y rutinarias de viejos pedantes, que igno¬ 
ran que un niño á los diez años aprende mucho más en un m» 
que á los cinco en un año; se edifican palacios para que 1» 
juventud pobre cobre en ellos la más profunda aversión á sus 
humildes viviendas ordinarias; y, finalmente, se aumentan l* 
impuestos de los contribuyentes para costear todas esas m 3 a ' 
íaciones destinadas á hacer luz en el cerebro de las masas. , 
Se arguye que las sociedades modernas, gobernadas cofiw , 
están por la voluntad del pueblo, y no por la irresponsa 1 
de un solo individuo, como sucedía en los tiempos del I 

lutismo, han menester de ciudadanos ilustrados para d 1 ' 
composición de los cuerpos legisladores pueda efectu • 


Mjí vLel o Je ££Sucaetón, GiiltUrt f P&pullr 











,.4 Imana que Sud-americano 


mediante elecciones populares conscientes. Se afecta creer 
que un pueblo iletrado, mejor dicho, analfabeto, elegirá para 
el Parlamento miembros de inferior calidad, lo que no ha de 
suceder con otro que esté instruido en las primeras letras. 
No hay nada de eso* El pueblo, letrado ó iletrado, elegirá 
siempre á aquellos que le sean indicados por Jos jefes de 
partido, á los cuales sigue, sea por sugestión ó por imitación, 
pero raras veces por persuasión. Además, las primeras letras, 
por sí solas, despiden poca luz, no ilustran. 

Paradojal como puede parecer la idea emitida en el epí¬ 
grafe, está, sin embargo, fundada en razón, como se verá 
cuando se la examine de cerca. Sí. la difusión de las primeras 
letras es una crueldad, que se comete con todos los deshere¬ 
dados de la fortuna, que son los que forman la enorme ma¬ 
yoría de la humanidad, porque les permite apreciar las con¬ 
diciones desgraciadas de su existencia, comparándolas con las 
exuberancias injustas, y por lo tanto irritantes, de unos pocos 
ricos. El ignorante es relativamente feliz, porque no conoce 
sino un número muy restringido de deseos, de deseos elemen¬ 
tales, que acaso puede satisfacer fácilmente. ;En qué consiste, 
en resumen, la felicidad? En un quebrado cuyo denominador 
está formado por el número de deseos que cada uno tiene, y 
cuyo numerador es la cifra de los deseos satisfechos, ó la de los 
que es posible satisfacer. Nunca alcanza este quebrado el 
valor de la unidad, lo cual sería la felicidad completa, sino 
que dista siempre considerablemente de dicho guarismo máxi¬ 
mo. En la gente ilustrada y pobre, es el quebrado de la felici¬ 
dad muy pequeño; en la bruta y rica bastante grande, aunque 
nunca igual á uno. Con la ilustración crecen los deseos en una 
proporción mucho mayor que la suma de los medios de todo 
género para satisfacerlos; la felicidad del individuo decrece, 
Por consiguiente. La escuela abre los ojos del niño ignorante 
sobre una porción de cosas que mortifican su amor propio y 
su egoísmo, y le coloca en el corazón los gérmenes de la en¬ 
vidia y del odio contra todos los que están mejor de fortuna 
c ]ue él ó sus padres. En el palacio de la escuela, donde apren¬ 
de á la par de los hijos de familias pudientes muchas cosas 
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superfinas, que en su futura carrera de carpintero, cocinero I 
cochero ó mozo de café no le harán falta alguna, cobra aver- 1 
sión á su humilde vivienda paterna y llega hasta á avergon^ 
zarse de sus padres pobres, rústicos é ignorantes. La escuela 
mata así el afecto filial y el espíritu de modestia del niño. 

Con saber leer y escribir, |qué sabe el muchacho del ! , 
pueblo? No sabe nada. No, digo mal; posee un instrumento 
para deletrear ideas ajenas y garabatear las propias, si las 
tiene, pero no para entender lo que en lo sucesivo lea en los i 
periódicos políticos, ni mucho menos para emitir opiniones, 
de que carece, sobre lo que ha leído, Yo considero la lectura 
y la escritura, así peladas, sin otra instrucción complementa- 
ria f como dos de las más grandes calamidades modernas, 
porque engendran en las clases populares á Jos fanáticos de 
la política, capaces, como todos los fanáticos, de las mayores 
atrocidades. Yo no creo, por ejemplo, que el asesino de 
Carnet, Caserío, haya cometido su horrendo crimen por 
obedecer á los dictados de una perversidad innata, sino que 
obró bajo la impulsión del fanatismo político. Se trata de un 
ignorante, quizá de temperamento sanguíneo, que no coni- 
prendió todo lo que había leído en las diados, y se imaginó 
que matando á un hombre, mataba también la idea ó los 
principios que éste encarnaba. Sí Caserío no hubiese sabido 
leer, no se le habría trastornado su tonta cabeza con los 
artículos de diario que no estaban á su alcance, y habría con¬ 
tinuado siendo un buen obrero. En París se suicidó un joven I 1 
llamado Boulat, por patriotismo. Se degolló con una navaja 
de afeitar. Dejó una carta en la cual decía que se quitaba fe 
Vida desesperado al ver que los buques franceses iban á pre¬ 
senciar la apertura del canal que une el mar Báltico con el 
del Norte. El pobre Roulai no podía sobrevivir á tamaña I 

ignominia. Para este triste loco fue una verdadera desgracia I 5 

el haber aprendido á leer, porque la lectura sólo le sirvió I ’ 
para trastornar por completo su débil cerebro, haciéndole I 
concebir ideas tan estrafalarias del patriotismo como la que j 
impulsó al suicidio, li 

Como estos dos ejemplos históricos del trastorno I 

Jé- tdiieatiii-i f Depon? i 
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causa la facultad de saber leer en inteligencias escasas é 
incultas, podrían citarse miles de casos de la vida diaria que 
corroboran mi tesis. No faltará seguramente algún ingenio 
¡igurlo que exclame; si la instrucción primaria obligatoria, por 
si sola, no seguida posteriormente de estudios técnicos ó 
superiores, es una calamidad, porque trastorna las cabezas 
incultas, otra calamidad debe ser también, y acaso mayor, 
lá invención de los ferrocarriles, porque los trénes pueden 
descarrilar y matar á los pasajeros. El caso no es el mismo. 
En ,os transportes por vapor, los beneficios reales que redun¬ 
dan en provecho de la humanidad son tan magnos, que á su 
lado desaparecen por completo los inconvenientes del escaso 
peligro a que se exponen los que los utilizan para ganar 
tiempo, ahorrar dinero y evitarse molestias. ¿Debe, entonces, 
suprimirse del todo la enseñanza de las primeras letras? No' 
por cierto. Hay que dejarla subsistente para los que puedan se- 
gulr c:3tut1| os superiores, que también deben estar tan sólo al 
aiCMce de los que puedan costeárselos. La enseñanza en 
.° os sus grados y especialidades debiera, una vez por todas, 
ejar de ser gratuita, porque para el individuo que puede 
gozarla completa vale mucho, y justo es que la pague. Dicho 
?° as!) tan crudamente, puede parecer injusto que los hijos 
f 05 P ob ‘'es, por ser tales, hayan de ser excluidos de los 
* eneficiosi de la instrucción pública, pero bien mirado, se 
^ervará que esta injusticia existe ya. no de un modo explí- 
^ sí implícito. De la instrucción preparatoria, técnica y 
íiaJL 00r ’ S< ^° P ueLlen aprovechar los jóvenes cuyos padres se 
, . . an en situación de instruirlos, á la necesidad de ganarse la 
^ a Por medio del trabajo remunerado. En resumen, las pri- 
^ I ktras» por sí solas, engendran los fanáticos de la política 
Cff bajas clases sociales, y la excesiva producción de títulos 
-micos da margen á la formación de un proletariado in- 
y a¡, tan peligroso para la conservación del actual orden 
3¡ 0 a ’ Como la existencia y el continuo aumento de aquéllos, 
bicho más peligroso sobre la tierra que el hombre 
uido á medias y poseedor de conocimientos no asimilados. 
P^° el actual reinado despótico del capital, la difusión de 
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¡as primeras letras es una verdadera crueldad, porque aumenta 
innecesariamente el número de los infelices y tío mejora sensi¬ 
blemente la calidad de los votos electorales, ni la capacidad tri¬ 
butaria de los contribuyentes. Cuando el capital deje de ser Mb 
vidual para tornarse colectivo o social, sera tal \ cz otro cantar. 

Buenos Aires, Junio de iSg6 t Francisco Latzina. 


ENTUSIASMO 


Á JUAN A. ARGERICH 

Busque en claustros obscuros el asceta 
para su alma místico consuelo; 
yo gozo con la vida; soy poeta 

y amo la libre claridad del cielo. i 

Tiene para mi ser la tierra toda 
inefables dulzuras y armonías, 
y en el festín de su perpetua boda 
triunfantes pasan mis volubles días. 

Conozco los poemas encendidos 
que, con casto misterio, el bosque esconde, 
y al arrullo amoroso de los nidos, 
como eco suave, mí canción responde. 

El mundo, en mi cerebro reflejado, 
en colores y líneas se transforma* 
y en el ritmo gentil de un verso alado 
sé encadenar la fugitiva forma. 

No entre el rudo fragor de lucha recia, 
con la espada, conquisto mis laureles ; I 

nací en los valles de la antigua Grecia 
y están mis labios destilando mieles. 

Tú sola ¡oh vida! ¡inagotable vida! 

¡foco inexhausto de hermosura y calmal 

Eres la dulce, la inmortal querida 

con cuyo amor iluminé mi alma. j 

|Nada temo de til Si obscura nube 
llega á envolverte en importuno velo, 
más alto que ella mi esperanza sube 
para bailarse en el azul del cielo. 

Por eso canto, y mi canción jocunda 
á los amantes corazones llena, 

¡oh vida colosal, vida fecunda 1 
como las madres, generosa y buena 1 - 

Buenos Aíres. Domingo A 
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CRÍTICA MENUDA 1 





AL NOTABLE PLANISTA ITALIANO CESAR CQRBELLINI 


| Qué costumbre impertinente! 
No se puede tolerar 
ese afán de criticar 
á todo bicho viviente. 

¡Mire usted que hallar placer 
en sacar falta tras falta! 

¿á quién demonios no exalta 
y no hace en cólera arder? 

Criticar sin ton ni son, 
no dejando á nadie ileso, 
es propio de hombres sin seso 
ni pizca de educación. 

¿Quién sufre ya, voto á tal, 
impasible, á esas personas 
tan necias y criticonas 
que todo lo encuentran nial, 


«y Composición leída por el autor en la Colmena Artística , de Buenos 
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y que gozan cuando ven 
ajenas ridiculeces, 
aunque las más de las veces 
las tengan ellas también? 

Si le sale á uno un divieso 
en algún lugar visible, 
se vuelve un ente risible 
y se le burlan por eso. 

Si por andar distraído 
algún infeliz tropieza 
y va al suelo de cabeza, 
en un sitio concurrido, 
al mirarle boca abajo 
la muchedumbre se para 
y casi en su misma cara 
se ríe con desparpajo, 

Y es que con frecuencia olvida, 
y en mil ejemplos rae fundo, 
que lo más fácil del mundo 
es sufrir una calda, 

Al que es un poco hablador 
le tildan de charlatán, 
cuando en broma no le dan 
el dictado de orador, 

Pero, ¿peca de callado, 
porque el hablar le fatiga? 
pues no faltará quién diga 
que se ha vuelto.,, diputado. 

Si hace alguno la locura 
de aceptarles un convite, 
le someten, en desquite, 
á la crítica más dura. 

Se fijan con atención 
en sí come mucho ó poco, 
causándole tal sofoco 
que acaba en indigestión. 

El ir de levita á un baile 
consideran que está feo, 
y no piensan, según veo, 
que el hábito no hace al fraile. 
Para ser considerado, 
es necesario ir de frac, 
luciendo ñamante dac t 
(que es un sombrero aplastado), 
¡Válgame Diosl ¡qué manía 
de fijarse en pormenores, 
causándonos sinsabores 
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y disgustos cada día i 

Porque puede darse el caso, 
apremiante hasta el exceso, 
de necesitar un peso, 
y para salir del paso 
tener que hacer el papel 
de aquel chusco que contaba 
que su reloj se empeñaba,» 
en no querer ir con él. 




Si en algún día nublado 
tiene uno miedo que estalle 
la tormenta, y por la calle 
va de paraguas armado, 
y aparece luego el sol 
tras la nebulosa hueste 
que por la mansión celeste 
huye envuelta en arrebol, 
todo el mundo se recrea 
su prudencia tn criticar 
y el pobre se oye llamar 
endomingado de aldea. 

No bien penetra una hermosa 
en un salón concurrido. 
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se escucha al punto el zumbido 
de la gente maliciosa. 

Con increíble presteza 


fórmanse loa pareceres, 
empezando las mujeres 
por criticar su belleza, 
y muestran tal perspicacia 
para encontrar un defecto, 
que el ser más lindo y perfecto 
resulta feo y sin gracia* 

Si alguien cautivar se deja 
por los vividos fulgores 
de unos ojos tentadores, 
y en perseguirlos no ceja, 
haciendo ostensibles galas 


de la impaciencia que siente 
porque aquella luz candente 


queme sus frágiles alas, 
sale la crítica pronto, 
y en su despecho ruin, 
le llama con retintín, 
infeliz.,, cuando no, tonto* 



, 0 — ' Vi 


Mas si temiendo su injuria 
el protagonista trata 
de evitar tneter la pata 
y anda huyendo de la curia, 
la crítica, más severa, 
le persigue con tesón 
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y le llama [solterón! 
que equivale á calavera. 

Nadie del frío escalpelo 
de la crítica, está á salvo, 
que estos Zoilos al más calvo 
llegan á tomarle el pelo. 

Por eso yo no me cuido 
de ocultar mis necedades; 
tengo mis debilidades, 
puesto que humano he nacido. 

Y si en momentos adversos 
temiera ser criticado, 
no me hubiera presentado 
á leeros estos versos* 


Buenos Aires, rSg6, 


Vicente Ni cola u Roíg. 
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ima fué desde mi infancia 
aquel albergue querido 

que se sueña como un nido 
blando y tibio á la distancia; 
toda luz, ritmo, fragancia; 
me ofrecía de sus lares 
las rosas, los azahares, 
la molicie voluptuosa, 
y la pasión de la esposa 
del Cantar de los Cantares. 

Después.p. la vi desgraciada, 
mártir la vi del destino, 
y tuve, como argentino, 
mi dolor en la jornada. 

De Grau la enseña sagrada 
se hundió en la mar sin ribera, 
y yo, hundido en la quimera 
de aquel ensueño tan tierno, 
puse allá, en mi hogar paterno, 
á media asta mi bandera. 


Sueños Aires. 


Rafael Obligado. 
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] Qué guapa! 

Se equivocó usted 

—Conque 

¿de veras me equivoqué? 
pues... crea usted que lo siento 


¡Qué atrevimiento! 


RECUERDO 


¿Qué será de mi hogar? ]Mí hogar no existe!— 

| Aquel santuario en que exhaló mi alma 
el perfume y la luz de sus creencias, 
también to han derrumbado las borrascas 1*., 

Uno á uno se han ido obscureciendo 
los astros que clarearon en mi infancia, 
una á una se han ido deshojando 
las rosas que mi vida perfumaban. 

[Ah, sólo til, para mí triste duelo, di 

entre las ruinas de mi pecho te alzas* 
como una blanca flor sobre una tumba 
que vive del rocío de las lágrimas] 

Buenos Aires* GERVASIO MéndE 2 
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Bellezas americanas 
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PROBLEMAS 


— |Mi querido López! 

— ] Mi caro amigo I 

—Pero, ¿qué es de su vida de ustedf 
—Como siempre, vivo consagrado á la ciencia; desde 
que supe por los periódicos que era sabio, no hago otra 
cosa; ahora busco el movimiento continuo, del que depende 
el porvenir de la mecánica,., y de mi familia* ¿Y usted? 

_Pues yo me dedico a la solución de otro problema no 

menos trascendental. Ts 1 

.—¿La dirección de los globos? , j 

—No, es algo más difícil de encontrar que todo eso. 

-—¿Mas difícil? 'I 

— jYa lo crecí busco casa. 

—¡Hombre! ¿para vivir? I 

— No, señor; antes las casas servían para eso; pero ahora 
los caseros no nos dejan vivir. Créame usted, recibe uno cada 
disgusto de muerte. Sin ir más lejos, aquí estoy yo, que en 
llegando el primero de mes tengo que guardar cama. | 

—¿Sufre usted de algún ataque? I 

— Si, señor; de casero. ¿Se ríe usted? n 

— ¡Lo dice usted con una cara!... '3LI 

—Cara de circunstancias. ¿Le parece á usted que se puede 

hablar de estas cosas con la risa en los labios? 

* . —¿ Y le echa á usted el casero? .jm 

— No, señor; he sido yo el que me he echado á lacal e 
á buscar otra casa, en vista de! porvenir que me está labran ' 
mi señor propietario, con sus exigencias siempre modesta ‘ 
Porque, óigale usted, y se convencerá de que !a casa q ue ^ 1 
alquila no puede ser más barata y que no tengo razón P 1 
quejarme. Verdad que mis recursos escasean, y sí continua j 
casero mermándolos, con nuevas exigencias, tendré que P 1 ^ j 
sentarme en público hecho un figurín... de los primeros 1 

Cu|[w¡* y íJtpúno 
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pos bib icos y im mujer casi en traje... de baile, y mis hijos 
ñtnamm/; verdad es también que si continúa este estado de 
sitio ¡digo! e^te estado de cosas, tendremos que esperar, para 
comer, la resurrección de la cante, y no habrá en mi casa más 
puchero que los que hagan mis chiquitines, y ofreceremos un 
cuadro de hambre y miseria digno de ser estudiado por los 



lite se dedican al. desnudo ; pero á pesar de todas estas con¬ 
sideraciones y otras que suprimo... como estoy por suprimir- 
nie yo también, no lo dude usted, amigo López, la casa es 
amta y no puedo quejarme, según dice mi casero en sus 
omentos de expansión; es decir, en la hora psicológica de 

0 , rar el alquiler, cuando se mete bonitamente en el bolsillo 
®si todo el fruto de mis sudores. 

¿Y cuánto paga usted? 

■— doscientos pesos. 

: Debe ser una casa grande. 

i Oh! i muchísimo I figúrese usted que los fondos dan a! 
fecho de Magallanes. 

~^<Se burla usted? 

“'No, señor; á veces sucede que en el primer patio se 
» ta de uu día claro, de un sol hermosísimo, mientras que en 
^dia' 110 CSt ^ diluviando, en medio de una tempestad des- 

Yep que está usted de buen humor. 


Wri iií!. meaucaean 
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_Ya !e he dicho á usted que es mucha casa la mía. ¡Y que 

lujol i cuánta moldura .. y cuánta araña! 

—¿Y las paredes? 

—Pintadas todas al fresco. ~Jj|H 

— ¡ Hombre 1 

— Es decir, en mangas de camisa. 

¿Conque es una casa moderna? 




—Sí, señor; pero llena de ratones adultos. 

— ¡ Vaya una plaga! 

_fío crea usted; no hacen ningún daño; son unos anima¬ 
litos bien intencionados, ¡y con unos deseos de instruirse!... 

¡devoran los libros! -• 

— ¿Y es seca la casa? J 

_, oh! i muy seca; como que hasta nosotros nos estamos 

secando ! 

—¿Cuántas piezas tiene? j 

Diez, incluyendo una de baile que se dejó olvidada el 


inquilino anterior 

_¿ Y tiene mucho fondo la propiedad ? 

_Fondo, sí; lo que no liay en ella son fondos 

—¿Cuántos dormitorios tiene? a* 

— Ahora ninguno, porque es imposible dormir en verano, I 

con la academia musical que han establecido en casa 1<*> 
mosquitos, en número incalculable, y que se ve concurrí a 
como pocas. En fin, en cuanto empiezan las clases nocturnas, 
es cosa de no poder pegar los ojos en toda la noche. Al P n " 
cipio de mi matrimonio, menos mal, ¡pero después!... despñ^ 
nos ha faltado poco para perder el juicio. ¡Qué trompetazo* 
qué saña la de esos filarmónicos animalitosl al levantara^ 
nuestras caras parecían cromos. Afortunadamente, he® 
discurrido un medio ingenioso pava evitar sus picadura^* .flj. 

—¿Qué medio? ^ 

En cuanto empieza la temporada lírica nos acos 


todos con careta* 

— ¡Vaya una ocurrencia! ¡ 

-—Y dejamos que zumben tranquilos la canción 

insomnio. 
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— [Files es incomodidad! 

— Si, señoi; pero no puede negarse que la casa es barata. 

—i y qué piensa usted hacer? 

Primero pensé pegarme un tiro; pero comprendiendo 
que nada lemediaria con esto* me decidí á buscar otra 
casa, agradable tarea á que vengo dedicándome hace meses, 
aunque hasta ahora infructuosamente, 

— ¿Y ha visto usted algunas? 

He visto varías, y en todas partes he encontrado las 



cismas moderadas pretensiones. Hay propietario que me 
e *Ége no sólo un alquiler incompatible con mis recursos y 
necesidades de otro orden, sino una fianza, á satisfacción suya 
>' de todos sus parientes, y que corra con los impuestos, y 
que Je saqúe á pasear los chicos todos los domingos. Otro se 
intenta con que le pague por trimestres adelantados, haga 
e n la casa las reparaciones necesarias, me -comprometa for- 
Rímente á no tener animales de ninguna especie... y le con- 
u de de vez en cuando á la ópera. Otro quiere que ponga á 
Pupilo á m i s hijos, pura que no le destruyan la casa, aun 
Cu ando se la destruyan Jos ratones, que son los que debiera 
p°ner él á pupilo; y además, que haga en la propiedad me- 
'° ras -^ q&ie para mi las quisiera. Hay quién quiere conocer 
011 árbol genealógico, los recursos con qué cuento, cuántas 
Vects afeito á la semana, en qué me ocupo, los anos de 
1 aiuj er hora en qué me recojo, cuántos hijos tengo,., y 
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si pienso continuar; en fin, una porción de impertinencias 
por el estilo Otro,., pero, ¿á qué seguir? ivamos! ¡te digoá 
usted que hay para desesperarse! 

—Pues no se desespere usted. Yo también fui víctima efe 
los caseros; pero para algo sirve la sabiduría* ] 

—¿Y cómo resolvió usted el problemar 
— De una manera muy sencilla. Un día vi anunciada una 
casa en alquiler y me fui á encontrar á la dueña, una solterona 



cuyos hechizos juveniles habían respetado los anos: todavía 
la amplia curva de su seno, y el color de sus labios, y el brilfe 
de sus ojos encendían en la mente pensamientos de amor. 

— ¿Y había quedado soltera? 

—No todas las hermosas se casan, 1 

— Continúe usted. 

— Señorita, la dije, sé que tiene usted una casa p& rs 
alquilar y desearía...—¿Tomarla? me interrumpió, con ese atf* 
de magnánima protección que caracteriza á la clase,—Usted ^ 
ha dicho, contesté con una sonrisa y una mirada que hicieron 
bajar los ojos á mi linda casera. — SÍ nos arreglamos en 
precio... murmuró, sonriendo á su vez, — No hay que hab ' * 
señorita, exclamé precipitadamente; la casa me conviene P° 
cualquier precio* Efectivamente, dos días después me i^ sWr 
laba en ella; y á la semana,*. 
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— ¿Qué? 

—Caía de rodillas a los pies de Sara, la bella solterona, y 
entre suspiros de amor la confesaba mi ardoroso pensamiento. 
Aunque sabio, mi figura, como usted ve, no es del todo es- 
traía!aria, y aquella mujer, náufraga de las ilusiones, que sen¬ 
tía irse ii pique, asida con desesperado esfuerzo á esa tabla 
que se llama esperanza y que sólo se abandona ¡ ay 1 para 
hundirse por siempre en el abismo, vio como el cíelo abierto, 
y aim cuando el pudor selló sus labios, su confusión y sus 
rubores me dijeron bien claramente que no era indiferente á 
mi amor. Poco me costó arrancarle la confesión anhelada, y 

algún tiempo después Sara me daba su corazón en pro¬ 
piedad, 

— Querrá usted decir su corazón en propiedades. 

— Moral del cuento.,. 

~ i Hombre, no [ el cuento no tiene moraL 
—No sea usted necio. Después de todo, yo 110 me casé 
sin amor. En Sara veía mi bien.„ 

—Y sus bienes* 

— Todavía nos amamos, ¡y eso que hace ya diez años 
que nos unimos en matrimonio I 

—-Bueno, pero, ¿cómo resuelvo yo el problema? porque 
supongo que no querrá usted que me case otra vez, \Qué 
dina mi familia 1 Además, aun cuando me decidiese por la 
Agamia, no todos los días se encuentran solteronas apetito- 
&as... y propietarias; en cuanto se sabe que íulanita tiene algo, 
brotan en torno de ella los pretendientes, como las moscas 
en torno de la miel* ¡Ay, amigo mío! creo que no me queda 
remedio que seguir buscando casa, 

—Pues le compadezco. 

'Y yo le envidio á usted, 

—¿Porque soy propietario? 

—Sí, señor; y además, porque antes que encuentre yo 
una casa que reúna las condiciones que deseo, es decir, que 
tenga aíre y sol; que esté construida como Dios manda; que 
consulte las reglas imprescindibles de la higiene; que sea, si 
n ° lujosa, al menos decente; que ofrezca el relativo confort á 
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que tiene indisputable derecho el que, á costa de no pocos 
sacrificios, paga un interés crecido al capital; porque antes 
que esto suceda,,, habrá encontrado usted el movimiento eme 
finito .. 

Casimiro Prieto 

Cítenos Aires. 

——*■«*■-- 

EN UN ALBUM 

Á DELIA 

De paz, de dicha y de virtud ejemplo, 
es el risueño hogar en que has nacido; 
tiene el amante júbilo del nido, 
tiene la augusta santidad dei templo. 

Corre allí tu existencia, dulce y quieta, 
por la ternura maternal mecida, 
y tu padre, el camino de la vida, 
te alfombra con sus lauros de poeta. 

En tu belleza virginal domina 
la belleza moral de un alma pura, 
como lámpara de oro que fulgura 
con la luz interior que la ilumina. 

Hubieran colocado en tu presencia 
los héroes medievales sus trofeos, 
y te aclamaran reina en los torneos 
los vencedores de la gaya ciencia* 

Hubieras inspirado en el triunfante 
acorde con que el genio el mundo abarca, 
la pasión romancesca del Petrarca 
y los amores místicos del Dante. 

Junto á la inspiración, en tí campea 
el candor de las hijas del Oriente; 
se necesitan, para orlar tu frente, 
mirtos de Grecia y palmas de Tudea. 

Tu citara pulsando amante y tierna, 
te comparaba á la gentil Coritia, 
y allá, en el campo, al pie de una colina, 
con Rebeca en la bíblica cisterna. 

Tienes las blancas alas del arcángel, 
y en tu alma el genio artístico pagano, 
se purifica en el ideal cristiano; 

|eres la musa transformada en ángel! 

Bneios Abes, Joaquín Castellanos 
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Vo te dejé junto al mar, 
en el fondo de una tumba, 
en la ciudad del Misterio, 
en la ciudad blanca y muda 

Al regresar, las neblinas 
sobre las cuestas desnudas 
iban corriendo ligeras 
ante la sombra nocturna. 


Y la tristeza caía 
sobre mí pobre alma mustia 
tal como sobre los campos 
cae en invierno la lluvia. 


Montevideo 


VÍCTOR AttilEOtHNE 




EPIGRAMA 

La mujer*,, jse entiende 1 hermosa, 
siempre ha sido apetitosa , 
quizá porque, en vez de arcilla, 
empleó, en obra tan.,, costosa, 
el Señor, una costilla. 
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LA GRACIA DE DrOS 


(fragmentos DE S EL libro de mi esposa») 

INÉDITO 


Era la aurora; y el buen Dios dormía 
bajo un dosel de nubes 
de polvo de oro, vagas y ligeras. 

En tomo dél, un coro de querubes 
murmuraba una dulce melodía; 
bajo sus pies volaban las esferas, 
águilas del azul, dueñas del viento; 
el orbe despertaba soñoliento; 

y el patriarca del día, 
el viejo sol, de frente luminosa, 
llenaba la amplitud del firmamento 
de claridad gloriosa. 

La luz es alegría; 
la música es amor. Hasta la pena 
cede á su influjo. Cede á la armonía 
doblegado el furor. El alma buena 
siente más armoniosa 
al acordado son, brota la vena 
que fluye la bondad. ¿No ha conmovido 
el tracio dios Orfeo 

Las piedras con su cántico? ¿Y no ha sido 
el coro de océanides, olvido 
al eterno dolor de Prometeo? 

El triste que navega combatido 
por los sañudos vientos del deseo 
en el mar del dolor sin esperanza 
oye un dulce cantar. «¿Quién lo modula?^ 
pregunta á la tormenta; 
«¿Quién ata el lazo azul que me vincula 
á la vida otra vez? ¿Y quién alcanza 
á mi cansada mano La violenta, 

la intrépida confianza? 

;Qué luna es esta luna que calienta? 

¿Qué brazo es este brazo que me afianza? 

¿Qué numen me sustenta, 
qué espíritu me lanza 
á La lucha otra vez por la justicial 
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^Quitin le envía á mi barco esta bonanza? 
iQinén le prodiga á mi alma esta caricia?* 

La luz es alegría; 
la música es amor, LI bello coro 
de ojos azules y cabellos de oro 
cantaba á media voz dulces endechas 
de luz, de gracia y melodía sumas, 

Y las notas* seguras y derechas, 

ligeras como flechas 
y tenues como plumas* 
se encendían de amor hasta Ja llama 
y entraban poco á poco 
# en el inmenso foco 
donde la vida universal se inflama* 
y en majestuosa ebullición rebosa 

Y ^nima todo lo que late y ama. 

Primero el canto era color de rosa 
con destellos azules; 
pero así que i a aurora dió á los tules 
matinales un tinte de sonrojo 
í>e encendió la canción, y sus destellos 
tomaron un dorado de cabellos 
de querubín, para pasar al rojo, 
que es el color del beso. 

Dios dormía 

en - a infinita calma sin defensa, 
í ero, Á medida que el cantar subía, 
á medida que el áurea melodía 
de tenue y vaga se tornaba densa, 
despertaba el buen Dios y sonreía 
con su sonrisa de bondad inmensa. 

Sonrisa en d azul y Dios despierto. 

Las encendidas notas del concierto, 
cambiando de matices, 
cual falenas ingrávidas volaban, 

Siempre con nueva entonación cantaban* 
sonrientes y felices, 
los querubines de cabellos rubios, 
y del cantar los mágicos efluvios* 
por el éter azul se dilataban 
en sonoro espiral, 

Meditabundo 

miraba Dios pasar mundo tras mundo, 
cantando su grandeza milagrosa, 
y decía: 
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<s No hay rosa 
sin perfume; ni tarde sin mañana; 
ni mañana sin sol; ni sol sin lumbre; 
ni lumbre sin calor; ni muere un día 
sin llevar la creación que en él engrana: 
ni vive una niñez sin alegría; 
ní se pierde en el aire una armonía 
antes de que halle otra armonía hermana- 
Hoy quisiera engendrar una obra pía; 

no una obra de castigo, 
ni de mal, ni de ejemplo,— 
que á fuerza tic sufrir, casi es mi amigo 
el hombre, — aquel insecto que contemplo 
construir, dentro de un grano de mi trigo 
cuyas espigas forman nebulosas 
una caverna para darse abrigo 
y una gran torre para do riñe templo, 
mientras busca el secreto de las cosas 
desconocidas que so vida rigen, 
y cavando en las fuentes de su origen 
da de manos á boca con un mono-.. 

b A mi pesar, en su favor aboco;' 
lo hallo más hombre cada vez; exigen 
las dudas que lo afligen, 
para llevarlas, torsos de titán. 

Lo hallo más hombre en su valiente encono, 
y yo me hallo más 3 líos cuando perdono 
las intentonas de su heroico afán... 

3 A ver cómo eslabono 
otro nuevo ejemplar á la de vida 
infinita cadena. 

Quiero hacer una cosa 
gentil, dulce, serena, 
adorable y hermosa,— tan hermosa 
que yo la mire y me parezca buena, 

Nada de cataclismos, ni arreboles 
matinales, ni de hados, ni de soles; 
seco está el manantial de los diluvios 
y el viejo sol con un turbión se sacia. 
Quiero hacer irn querub lleno de gracia,— 
mas no he de hacerlo de cabellos rubios 
ni de pupila azul: he prodigado 
en el cielo, en ei mar, en las pupilas, 
ese hermoso color, y ya me cansa. 

La carne rubia es demasiado mansa. 
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s Tiene en sus horas breves y tranquilas 
cada tarde su afán. Tiene su broche 
guardián de su pudor, cada violeta. 

He dado su misterio á cada noche. 

El músico, el poeta 
tienen, tiene el pintor 
su escala de Jacob, hecha de amor, 
para llegar á mí. Pero algo falta 
para enlazar con la pasión la pena; 

para que la más alta 
forma, la más serena, 
halle en sus fiebres de creación el arte, 
[Angel de tez morena, 
prepárate á reinar: voy ú crearte!» 

Tal dijo Dios, el sumo Dios, que ajusta 
el ritmo de ios mundos 
con la tranquila fuerza de su mano. 

Su faz tornóse grave, casi adusta, 

y en sus ojos profundos 
brilló la inspiración del soberano 
Creador, llenando la misión augusta! 

********** 

Por hoy descanse la materia bruta, 
dijo el buen Dios al ángel de las flores. 
Dame el más puro cáliz de magnolia, 
y busca en lo más hondo de tu gruta 
la nota más gentil de un arpa eolia, 
y así será su voz.» 

Aún lo decía, 

y ya la ñor en su poder estaba. 

Dentro la flor andaba una armonía. 


Y el buen Dios, por sí mismo, 
fue poniendo en el cáliz la celeste 
noble mixtura de que á nacer iba 
la ñor-querub, la ñor gentil y viva, 
la ñor morena, de perfume agreste. 

Echó un poco de sombra del abismo 
para dar el color de ios cabellos, 
la noche de los ojos,—- 
luego un poco de esencia de manzana 
— que es una sal ó levadura humana — 
para infundir magnéticos destellos 
á las pupilas, y á la tez sonrojos; 
y echó sangre de rosas escarlata 

por que fuesen los labios 
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intensamente rojos, 
con ese rojo que enloquece y mata. 

En sus designios santamente sabios, 

-¡santa superchería!-— 
sin duda Dios quería 
prevenir los agravios 
que su nueva criatura engendrada 
en el coro de angélicos cantores, 
y así, haciendo una flor de muchas flores 
no era sino una flor lo que nacía 
una flor, es verdad, que cantaría, 
rica en gracias, perfumes y colores, 
pero al fin, flor. 

Tomó un polen de palma 
para formar el talle; y una gota 
de esencia de violetas para el alma* 

Y de una nebulosa que iba rota 
por la extensión azul del firmamento, 
tomó una chispa diamantina y pura 
para que al ser pasión, fuese talento* 

Miró en torno buscando una blancura 
para tornear los dientecillos: « Van, 
dijo, muy bien las perlas de Ceylán...» 

Y agregó: «¡No tenerlas 
aquí á la mano ahora U 
Pero tomó unas lágrimas de aurora, 
las miró con amor y fueron perlas. 

Y ahora ¡oh Dios! que deshaces en pedazos 
el mundo que los ciclos ha cumplido 
de tus eternas leyes inmutables 
y deshecho lo arrojas al olvido, 
dime, Dios, si tii mismo lo has sabido, 

¿con qué formas tes esos divinos lazos 

á un tiempo alas y brazos,— 
las curvas adorables, 
las castas redondeces 
y las sonrisas dulces, inefables, 
como bañadas en fervor de preces? 

¿Qué mezcla de dolor y de terneza 
te ha inspirado el perfil de esa cabeza 
gentil, griega, divina, 
que ya se yergue como ya se inclina 
con et vago pesar de los ensueños? 

¿Cuál es el mármol, el buril cuál es 
con que hiciste el milagro de los pies? 

¿Son, Dios artista, tuyos los diseños? 
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Y si son tuyos, tú, que eres tan grande, 
¿cómo has podido hacerlos tan pequeños? 

Tu sublime secreto yo lo ignoro 
joh potente Hacedor 1 pero lo adoro. 

Sé que colmado el cáliz, y presente 
el divino momento, 
se vió pasar por tu creadora frente 

la luz de un pensamiento, 
y murmuraste ? 

« Lo nacido es santo; 
nazca la nueva flor; florezca el canto, 
florezca el ángel de pupila ardiente, 

negra y triste..* ]Me alegro 
de esta idea lograda! 

Queda muy bien el negro 
en una piel de rosa té, adornada 
con Los matices de las otras rosas.„ 

¡Luz, ensueños, colores, 
imágenes graciosas! 

[Sed y vivid 1 [El alma de las flores 
abandone la vida de las cosasí» 

Las hojas de la flor que fuera cuna 
cayeron á tus pies una por una, 
y quedó fuera el querubín moreno 
como una perla libre de su engaste. 

¡Oh, buen Diosl [Lo miraste 
y viste que era bueno 
y hermoso 1 

¡SÍ lo eral.*. 

con la gracia del talle de palmera 
y con su cuello irguiéndose tornátil 
sobre los globos vírgenes del seno, 
modelados en pechos de paloma, 
y con su boca de dulzor de dátil, 

“ urna de besos, rebosando aroma 
como de un vaso demasiado lleno,— 


[Madre de Dios! j Qué inmensa algarabía 
la que se armó aquel día 
en el celeste coro 
de ojos azules y cabellos de oro! 

Cuando el ángel gentil de tez morena 
unió al coro su canto 
rebosante de gracia y de poesía, 
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de júbilo y de pena, 
de fuerza y de pasión, de risa y llanto, 
el universo entero suspendía 
su rotación, herido de un encanto! 

Amorosos efluvios 
la plenitud llenaban de los cielos, 
y se pusieron A llorar de celos 
los querubines de cabellos rubios! 

La sonrisa del Padre Omnipotente 
se obscureció. Su plácida grandeza 
pareció ensimismarse vagamente, 
y el universo rió sobre su frente 
la luz crepuscular de tina tristeza. 

Luego alzó la cabeza 
y habló. ¡Todo silencio! Dios decía: 

«|Pobre criatura mía, 
en cuya gracia se gozó mí mano! 

¡Dios, que todo lo sabe, no sabía 
que en los cielos crecía 
el mal de celos, eée mal humano 
de la perfidia y del dolor nacido!... 

] Nunca lo hubiera creídoI.,, 

»}Eres gentil, y melodiosa, y buena 1 
] Vete al mundo, mi amor de tez morena 1 
Hay en el mundo vientos de desgracia, 
mas tú serás allá mi melodía, 
mi rosa de alegría, 
mi flor llena de gracia I 
Cuando el poeta pregunte qué es poesía 
y piense hallarla en la pupila azuí, 
muestra á sus ojos tu belleza extraña 
y di le que se engaña, 
que tü eres mi obra, mi belleza tú! 

»Baja á la tierra,—yo sere contigo; 
baja á calmar la trágica tristeza 
de un hombre huraño, que será tu amigo. 
¡En tu belleza encarno la belleza, 

y te amo, y te bendigo! 

\ A un signo nada más de tu cabeza 
cedan y se desarmen 
las cóleras del hombre 1 
Para llamarte yo, te daré un nombre 
que inventé para tí; llámate*..» 

Manuel 


Bernaud^/ 


Motile video 
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HILARIÓN D. MORENO ! 

(RAMENTI) | 

En verdad que si mi distinguido amigo don Casimiro 
Prieto hubiese tenido el deliberado prepósito de buscar una 
persona inhabilitada para escribir algo que acompañe al 
retrato de Hilarión D. Moreno, no habría podido hallar nin¬ 
guna que me aventajase en ese concepto. Debo presentár¬ 
sele á los lectores del ALMANAQUE SüP-AMERICanü en sus 
cuatro faces: de hombre, de marino, de diplomático y de 
músico, y para cumplir este compromiso me encuentro com¬ 
pletamente desarmado; pues no solamente no soy su amigo, 
sino ni su conocido y, por otra parte, si amante fervoroso de 
la música, soy profano en ese arte tan j Listamente elevado a 

la categoría de divino, 3 

Se me preguntará, tal vez, por que, siendo así, acepté d 
encargo de trazar estas líneas, y debo dar la razón. Es cierto ¡ 
que ninguna relación me une a Hilarión D. Moreno, á quien 1 
sólo una vez y á larga distancia he visto en mi vida; que d 
no me conoce y que puede ser que ni noticia tenga de Ú ue 
habito en el mundo y en su propia tierra; pero esto no 68 
obstáculo serio para que yo le conozca á él, y no sólo pa^ 
que le conozca, sino para que Se estime sinceramente J 
admire. Bien es cierto que esto último es la consecuencia ( 

inmediata y natural de lo primero. _ B 

■Quién me le dió á conocer: Ramenti: el autor inspirar- 1 j 

simo de los Vahes Boston, que hoy lian recorrido el niun ^ 
entero y que figuran, ocupando lugar preferente, en toda? ^ 
bibliotecas de cuantos rinden culto á la música y aman en e 


lo original, lo nuevo y lo bueno. 

Sí; escuchando los í r ahcs Boston, embriagándome c _ 
sus dulzuras ineíables, abstrayéndome de cuanto me ro e 
hasta llegar á profundizar y comprender el lenguaje 1,115 . 
rioso de sus sentidas frases, Ramenti me h¡ 2 o conocen n 
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cuerpo entero sino (permítaseme la frase) «de alma entera, 
a Hilarión LX Moreno, 

Su^ composiciones musicales me hicieron ver en él tm 
artista, en la más elevada acepción de la palabra; uno de esos 
hombres excepcionales á quienes el mundo llama soñadores 
porque, incapaz de comprenderlos, toma en ellos por ensueño 
lo que es don divino de poder contemplar el más allá de lo 
que es dado apreciar a{ vulgo de los mortales; un ser nacido 
para el arte y para quien el arte es algo necesario é ineludible 
sin lo cual su espíritu, como el de Garibay, vagaría en el 

■f paC1 ° S ’° rumbo ni destino 7 ni tendría su existencia razón 
ue ser. 


Eso es lo que me hicieron ver en Hilarión D. Moreno los 
trises Boston de Ramenü. Eso lo que supe al escucharlos, 
ya sin conocer su persona ni todavía su verdadero nom- 
' e y le hice mi amigo. 

Mas tarde supe de él algo más; algo que nunca la audi- 
r° n de su * composiciones hubiera podido revelarme ni 
***** * as Pechar siquiera, y que trocó mi afecto en admi- 
raa f B >; en asombro. Supe que Ramenti era un joven Ua- 
«a o Hilarión D. Moreno, el cual, lejos de poseer, como yo 
poma y como supondrá quien sin conocerle oiga sus Valses 
í° Sttín ' vastísimos conocimientos, no sólo en el arte, sino en 
r ciencia musical, carecía en absoluto de ellos; tan en aliso- 
^ ° que para poder descifrar la más sencilla lección de un 
|ttodo de solfeo tendría que hacer tantos y tan mótiles es- 
I '(zos como un aldeano á quien se quisiera obligará traducir 
I Jeroglíficos de la sala de Karnak ó de los speos de (bsambul. 
, re ' llombr f q«e tan bellísimas y originales melodías sabe 
(x r - ^ q«c juega con la armonía dando grandeza, vida y 
^Presión á sus composiciones con los más hermosos y aíre¬ 
os acordes, no ha estudiado jamás la música, no tiene de 
P* ui nociones rudimentarias. 

( 5 no Ue P ara él ese arte uno á modo de lenguaje infuso cuyo 
^cinii ento nació con él, porque formaba parte de su alma; 

; .¡nt un P r | nci P>°, y tal vez sin que se diera de ello exacta 
’ le sñ'vió para dar forma sensible, para expresar lo que 
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su privilegiado espíritu contemplaba en esas regiones á que 
sólo llegan los que tienen el sentimiento del arte; lo que no 
es posible expresar con palabras de ningún idioma porque 
no pertenece al mundo material ni tiene con él ninguna reía- 

elón. 

Hilarión IX Moreno nació en Buenos Aires, y, huérfano 
desde muy ¡oven, halló en sus hermanos don Baltasar y don 
Enrique sus segundos padres. Su deseo hubiera sido dedi¬ 
carse al estudio de las artes y especialmente de la música; 
pero su familia, mirando por su porvenir, le hizo seguir la 
carrera de la armada. La comenzó teniendo por maestro y ¡ 
(mía al teniente dé navio Piedrabuena, acabado modelo dd 

O 

perfecto lobo de mar , quien le hizo recorrer los mares del Sur 
y conocer palmo á palmo, en sus repetidos viajes, la costa 
entera de la República Argentina, m 

Para completar sus estudios, pasó á España é ingresó en 
la escuela naval de San Fernando, en la que terminó con 
brillantez su preparación, entrando á prestar servicio á bordo I 
de la fragata de guerra Asturias. 

De regreso en su patria, continuó algún tiempo sirviendo 
en la armada, de la que se separó después por algún tiempo ¡ 
para abrazar la carrera diplomática, más en armonía que la 
del mar con sus aficiones y su modo de ser. i 

Fin Montevideo y Río de Janeiro, primeramente, y ^ 
Méjico después, desempeñó el cargo de secretario de la. Lega'J 
don Argentina, haciéndose acreedor á la gratitud de su g°‘ 
bierno, y captándose las simpatías de cuantos tuvieron 
suerte de tratarle. Actualmente se halla en Roma, la ma^ rí j 
del arte, la ciudad de sus anhelos, á donde ha ido en cali^ 3 1 
de agregado militar á la Legación Argentina. 3| 

Repartida su vida entre los estudios y prácticas nava ^ 
y las notas diplomáticas, no tuvo tiempo para instruirse en 1 
música, si bien es cierto que no le fue necesaria esa instrü ^ 
eión para4legar á ser, como compositor y, lo que es casi iü&m 
asombroso, como ejecutante, una notabilidad. +1 

Cuando muchacho intentó algunas veces estudiar él ^ 
feo y el piano, dedicando al efecto sus ocios; pero su ta 1 * 
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se opuso siempre, temerosa de que abandonara por la música 
el estudio de la carrera á que le había destinado. 

Pero para músico había nacido y músico fué al fin, Había 
en la casa de sus hermanos un piano, y un día Hilarión, apro¬ 
vechando la circunstancia de hallarse solo, quiso probar si 
sería posible aprender algo de él sin profesor y sin conoci¬ 
miento del teclado ni del solfeo, Grande debió ser Sil asom¬ 
bro cuando vio que sus dedos, guiados por una especie tic 
instinto incomprensible, corrían con la mayor seguridad sobre 
las teclas y las arrancaban los sonidos que él deseaba. Así 
se formó el pianista. El compositor vino poco después. 

Seguro ya de lo que podemos llamar su conocimiento 
instintivo del piano, trató de trasladar á él las melodías que 
bullían en su cerebro dándolas forma rea!, y de la misma in¬ 
comprensible manera que se encontró un día hecho pianista, 
al ejecutar en ei piano una de esas melodías, supo armoiif 
zarla, hallar para ella acordes que un maestro hubiera tardado 
mucho en encontrar y no sin grandes esfuerzos de imagi¬ 
nación. 

De esta manera novísima compuso Hilarión D. Morena 
multitud de piezas que han quedado perdidas, porque guiado 
por excesiva modestia, ni quiso dejarlas copiar ni las ejecutó 
sino delante de algunos de sus amigos íntimos. Gracias á la* 
reiteradas instancias de éstos, accedió al fin á que se publi* 
cara su primer Vals Boston, que copió un músico gran admi¬ 
rador de tan raro artista; pero, siempre modesto, no 
que se supiera que el era el autor y adoptó el pseudónimo 
Ramenti, que tan conocido en el mundo del arte había de s^ r 
poco después, 

El éxito que alcanzó su primer Vals Bóstafi decidióle* 
seguir publicando otras composiciones, y hoy las produccio¬ 
nes de tan original autor forman un regular volumen. jl 

Ha escrito — y permítasenos que así digamos de f i uien 
dicta ejecutando—muchas y diversas piezas; pero sobresal^ 
entre todas sus Valses Sosten, cuyo estilo origínalisímo 
caracterizan por completo. 

En ellas se ve la espontaneidad y la originalidad del 

Mal'iieí'o dp f tíbcacipn, CiclLulii i Dcpulle 
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lia nacido artista y para inspirarse no necesita más que mirar 
a[ fondo de su atina; la grandeza clcl que se ha educado con¬ 
templando la inmensidad del mar; la elegancia y finura del 
diplomático. 

Siete son los Valses que ha publicado hasta la 

techa; pero ha compuesto ya otro que, gracias á la indiscre¬ 
ción de un amigo suyo, que lo es mío también, he podido 
conocer, Este último, para mi gusto, es el más hermoso. De 
los otros 13 0 hay ninguno en que no halle grandes bellezas, 
pero sobresalen entre dios el tercero y el quinto, verdaderas 
obras maestras á las que ninguno de los primeros hombres 
de la música vacilaría en poner con orgullo su firma. 

Ha publicado también la gavotta « Royala pieza de corte 
elegante y delicadísimo, y puso música á dos obritas teatra¬ 
les tituladas El Millón y El Principe Luzbel. Por cierto que 
fL público, hecho á la brocha gorda que se sirve en los teatros 
de zarzuela chica, no supo comprender la música de Hilarión 
D. Moreno y no manifestó d menor agrado al escucharla, no 
faltando algún periódico que hiciera coro con el publico y 
calificara la música de El Principe Luzbel de disparate. Lo 
curioso del caso es que los mismos que encontraron mala esa 
Música en el teatro, la aplaudieron después entusiasmados 
cuando la escucharon convertida en d Séptimo Vals Boston. 
í l ue heva el subtitulo «Fragmento de una obra silbada. » 

Un detalle para concluir. Cuando aún no había sido re- 
Presentada en Buenos Aíres Cava Hería Rusticana , ni su 
Partitura había llegado á los almacenes de música ni á manos 

n higun habitante de la Atenas del Plata, Hilarión D. Mo- 
r en° ] a ejecutó una noche íntegra al piano en presencia de 
^merosos amigos. 

La había oído una media docena de veces en Méjico y 
esto Je había bastado. 

Lste es el hombre cuyo retrato engalana las páginas del 
Almanaque Sud-Americano, hombre bien digno, por 
Clertc h de que otro más autorizado que vo hubiese trazado su 
'fresante biografía 

buenos Aires, julio, i$g6. 


Im,. -i 


"'■a ijflÉtfuctdísn, CkilLur^ D»pp|1e 


Emilio Vera y Gosxáléz. 
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Á MI DISTINGUIDO Y CARIÑOSO AMIGO DON FRANCISCO DRZtZ 

I 

Diez y ocho abriles tenía: 
era huérfana, y vivía, 
aun en su estado precario, 
muy contenta, en compañía 
de una tía y un canario. 

No he visto rubia más bella 
ni más graciosa, que Estrella; 
cuando, por lucir su talle, 
salía sola á la calle, 
todos íbamos tras de ella, 

Y por sí era tuyo ó mío 

su corazón, es lo cierto 

que, tras tanto desvarío, ' 

hubo más de un desafío.,, 

á dos duros el cubierto. 

Mas nunca, Estrella, al afán 
cedió de ningún galán, 
ni aun al mirar sus arrojos 
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ni al ver arder en sus ojos 
todo el fuego de un volcán. 

Por ella, sorbido el seso, 
quiso suicidarse un día 
un tal Lúeas Valdivieso, 
pero erró la puntería 
y quedó, por suerte, ileso. 

Otro hubo, á quien desdeñó, 
que al oir el terrible no > 
se echó de cabeza al mar; 
pero también se salvó 
porque sabia nadar, 

¿Qué más? mi amor por Estrella 
me cegaba de tal modo, 
que nada me hacía mella, 
y estaba dispuesto.,, [ á todol 
¡hasta á casarme con ella! 

n 

—En vano suspira usté, 
me dijo, un día, su tía, 
á quien mis penas conté; 

[y lo que sufrí aquel día 
solamente yo lo sé 1 
—; i je qué se muestra orgullos a? 
dije yo, con voz quejosa; 
ni tiene, Estrella, fortuna 
ni fuá su infancia dichosa 
mecida en dorada cuna. 

—No tuvo cuna dorada, 
contestó doña Teresa, 
la tía de mi adorada: 
pero, en cambio, fué criada 
en casa de una marquesa. 

Y no es raro, ¡qué ha de serl 
que se obstine en no querer 
á chicos que, aunque simpáticos, 
no pueden satisfacer 
sus gustos aristocráticos. 

Por eso á tanta pasión 
la chica no corresponde, 
porque cifra su ilusión 
en algún bello vizconde 
ó en algún gentil barón. 

— Pues quiere un noble gentil, 
dije yo, medio incivil, 
aun cuando sea un ganduL 
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desde hoy me hartare de aílil 
para tener sangre azul, 

Rióse la buena tía: 
yo me fui, viendo ilusorio 
el bien que soñado había... 

¡y pasé desde aquel día 
las penas del purgatorio l 

m 

— ¿Conoces, acaso, á Estrella? 
dije á Rodrigo, mi criado, 
que al pasar delante de ella 
saludó, un día, á mi bella 
con el mayor desenfado, 

—¿Que si la conozco? [digo! 
contestó mi fiel Rodrigo. 

— ¡Habráse visto zulül 

— ¡Como que era ayer.., su amigo 
y la llamaba de túI 
—-¡No puede ser! 

— [Buena es esaI 
—Y tu osadía me enfada; 
yo sé por doña Teresa 
que su sobrina fué criada 
en casa de una marquesa. 

—Y es verdad... ¡claro que sí! 
y eso habla más en mi abono, 
pues precisamente allí, 
aunque hoy se dé tanto tono, 
de criada la conocí. 

Casimiro Prieto 

-“HC- 

EPIGRAMA 


He conocido á una Fe, 
que al hablarle de mi amor, 
me d ijo: — * Perdone usté, & 
y á una Esperanza adoré, 
en quien hallé igual rigor, 

¿No es una fatalidad 
que habiendo tanta beldad 
llamada .Fe y Esperanza f 
no haya una, ni aun por chanza, 
que se llame Candada 
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Yo lie sido, seguramente, el más apasionado de sus adinh 
adores; yo he dejado muchas veces mis más gratas distrae- 
C3ones y he arrostrado los más severos correctivos por seguir 
^Carunchu y escuchar sus siempre maravillosas narraciones. 
"¡Más que ingrato sería si no dedicase algunas sentidas 
Palabras á su recuerdo! 

Padéceme que le estoy viendo* 

Carancho era tuerto, feo, feísimo, marcado de viruelas y 
e c °lor verdoso, EJ pelo desgreñado y la boca desmesurada- 
^nte grande y torcida, acababan por convertir aquella cara 
n a l?o indescriptible de puro deforme. Tenía una pata de 
y íe a yudaba, para caminar, con una muleta que, en 
'■teos c ] e apuro, le servía de arma ofensiva y defensiva. 
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Con su enorme gorra de piel, calada hasta las orejas, 
descalzo del único pie que le quedaba, provisto de su alforja 
y con su celebrado violín en la bolsa de cuero, cruzada sobre 
la espalda, habíase Camocho convertido para mi en un ser 
casi extraordinario. 

El vendía las coplas más nuevas, de que traía provista su 
alforja } relatando crímenes espantosos, y las cantaba al son 
de su desvencijado violín con voz estridente y gangosa; él 
refería historias maravillosas que cautivaban á quien las oía; 
el dirigía requiebros á las buenas mozas, y hasta se permitía 
burlarse de aquellos que no eran de su agrado con frases 
siempre intencionadas y picarescas. 

Tendría yo siete años. 

jCon qué poder se aferran á la memoria los recuerdos de 
esa hermosa edad, en que el corazón y el cerebro abren de par 
en par sus puertas á todas las Ideas y á todas las impresiones! 

No era yo solo, éramos muchos los admiradores de Ca¬ 
rancho.— Diez, doce, hasta veinte muchachos, sustrayéndo¬ 
nos á la vigilancia paterna, cuyas iras no nos arredraban, 
solíamos rodearle pidiéndole á gritos que refiriese cuentos y 
cantase coplas, dejando caer en su gorra cuantas monedas de 
cobre llegaban á nuestras manos. 

No siempre éramos atendidos por Cariancho, sobre todo 
si no caían monedas en su gorra; pero cuando se encontraba 
de buen humor, con el estómago repleto, y se sentaba á la 
orilla del río, en un apartado arrabal de! pueblo, dispuesto a 
contentarnos ¡qué júbilo tan grande el que se apoderaba de 
aquellos infantiles corazones! 

Historias de princesas encantadas, de esforzados guerre¬ 
ros y de bandidos, que él siempre ennoblecía y ensalzaba, 
narraciones de brujas, duendes, trasgos y cuantas creación^ 
inventa la fantasía popular, de la cual parecía aquel hofltb rc 
la encarnación más perfecta; aventuras y recuerdos de * 11 
vida andariega y miserable; milagros portentosos de sairt 0 * 
y de santas, que él mismo había presenciado; leyendas ^ 
gún él, del tiempo de los moros cuando habían osado 
trar en aquellas gloriosas montañas de Cantabria-- todo ® 
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desfilando ante nuestros atónitos ojos por virtud de la inspi¬ 
rada evocación del hombre del violín y de la pata de palo 
Más de una vez aquellas orgías de infantiles emociones 
fueron intei i umpidas por la presencia de algún papá irritado, 
¿de algún domestico que, garrote en mano, venía á disolver 
k asamblea, profiriendo terribles amenazas contra el desdi¬ 
chado Camocho, porque — se decían los padres de familia_ 

.que podían apaender niños inocentes de la boca de aquel 
vagabundo, sino toda suerte de pillerías y de Indecenciasf * 

I , ij S * n em ^ ar g°í n o era asi. Carimcho, en medio de su 
miseria y de su ignorante rusticidad, parecía como si tuviese 
la intuición del respeto á la inocencia. — Bien posible es 
qje me engañe lo vago de mis recuerdos, ó la rara sugestión 
qiie aquel ser extraño había llegado á ejercer sobre mi espí¬ 
ritu; pero podría asegurar que se había acostumbrado á res¬ 
petarnos y á querernos, porque jamás salió de sus labios 
™ palabra grosera ó mal sonante; ó, sí salió, no éramos 
nosotros capaces aún de comprenderla. 

¿Cuántas veces nos congregamos alrededor de Carancho 
j,vaa escuchar sus cuentos, el recitado de sus coplas ó las 
^ ezas de su violín, eternamente las mismas? 

No podría decirlo; pero fueron muchas. ¡Y cómo en 3a 
4a noche se me aparecían, después, los blancos fantasmas, 
P ^ ru I as montadas en palos de escoba, los Doce Pares de 
^neia cortando cabezas de infieles, ó el alma de algún rico 
la Comarca metida en la caldera mayor de los infiernos) 
Recuerdo que un día, después de referírnoslas hazañas 
gigante Fierabrás, se quedó un largo rato pensativo, 
jetando convulsivamente con una mano su muleta, míen- 
^ as acariciaba, con la otra, las cuerdas de su violín. 

De pronto, como si una extraña ráfaga viniese á iluminar 
J °hscuro pensamiento, paseó sobre nosotros la huraña 
ríl3r ada de aquel su ojo único que parecía despedir una luz 
íestra, y con voz agitada por la emoción, habló de esta 

hilera: 

'-Muchachos: os voy á decir un secreto* 

-Sabéis voso tíos quién es el rey? :y el gobernador? ¿y el 
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alcalde? ;y el escribano? Pues yo, Canjncho, soy más que 
todos ellos, estoy más alegre que todos ellos. 

Mirad; anoche estuve en la taberna de la Pelosa, bebí 
vino, canté mucho y la tabernera me quiere. Pronto nos 
casaremos, y vamos á tener una niña que ha de ser princesa 
y un niño que ha de ser obispo. Yo tengo dos mil reales en 
casa del boticario, y ella tiene una casa con todo lo que hay 
dentro, cuatro onzas de oro y muchos odres de vino. 

Es verdad que soy tuerto, pero con este ojo que me 


queda ¡veo tantas cosasl Veo los árboles, e! mar t la gente, 
os veo á vosotros, que sois mis amigos, y la linda cara de b 
Pelosa que se me aparece hasta cuando duermo, » 

Además, ¿os acordáis de Benito? pues Benito es ciegu... 
ayer pasó junto á mí.,* ¡pobre! q 

Tengo una pata de palo y ando con esta muleta; p ei ° 
¿y Tañado? cuando estuvo en la guerra una bala de cañón 
llevó las dos piernas y anda en un carrito. ¡Pobre Tañado 
Quedé marcado de las viruelas, y me dicen que soy níl3 ' 
leo y que tengo la boca torcida; pero todavía de una puuad* 
derribo á un hombre; y andan muchos ricos por la calle L l lt<f 
tienen la cara amarilla, las piernas como alambres y se ViV ; 3 
Pan ticosa, porque el médico les dice que están enfermo» 
pecho. 
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I Además, ¿no veis cómo se alegran y se ríen Jas muchachas 
I cuando ai son de m violín voy cantando coplas y ies di ,, 0 
que tienen la cara bonita? 

En un rincón de la cuadra de Feliciana tengo mi manta 

y mi jergón. Me acuesto, duermo bien y me dicen que 
rqnco mucho. ' 1 

•Algunos días paso hambre. No quiero tocar los dos 

mil reales, para que mi hijo pueda ser obispo y princesa mi 

ya; pero ¡si vierais vosotros cómo gustad comer cuando se 
licué hambre! 

Además, ¿pensáis vosotros que el rey, ni el alcalde, ni el 
escribano cantan las coplas y tocan el violín como yo? 

el vifhr' 1 ^ 1 iqUé S3ben eÜDS b qUC GS Cantar C0 P las 11¡ to car 

É irguiéndose de pronto, como si un resorte le moviese 
ionio Carancho su violín, y en medio de un arrebato furioso’ 
rail frenético, tocó un viejo vals, su pieza favorita, extasían.’ 
fi u e a ^cuchar sus notas, que eran para aquel mendigo 
algo así como una música bajada de los cíelos, 
pues nos dijo; 

Adiós, muchachos. Hasta mañana, que os contaré la 
istoria de Aladino, Me voy á abrazar á la Pelosa. 


* * * * * . „ 

[Cuántas veces, al verle harapiento, tiritando de frío, con 
. tambre en el rostro, decíamos los niños, aquellos que tanto 

ie admirábamos: 

1 Pobre Caru nclio I 

|pi , ll0 ^’ recorc lándole, á través de los años, mientras 

( P ie eI re y* >' cí gobernador y el alcalde, devorados 
r s us ambiciones, acosados por las exigencias sociales. 
n Quizá desdichados, no puedo menos de exclamar: 

¡ Qué feliz era Carancho! 

Rafael Calzaoa. 
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Sí mi (jija SOÍaría 


Con la luz de tus ojos nacarada, 
cual vigilantes faros, iluminas 
del recuerdo las plácidas colinas 
ú do se torna ansiosa la mirada. 

Hija del corazón; aparte el cielo 
de tu fácil sendero los abrojos, 
cubre de flores tu ventura el suelo; 

Y no dé yo á la tierra mis despojos 
sin que tu mano con piadoso anhelo 
en el supremo adiós cierre mis ojos* 


AT]EN.SA Y 


Buenos Aires, 16 Jídio de ¡£96. 
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De la vida en mitad de la jornada, 
al fulgor de las horas vespertinas, 
bañada en claridades mortecinas 
reposa el alma de luchar cansada. 
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■^35 urgió & mis sueños, ¡cuán gentil! ¡rúan beiUl 
IpC. La palidez radiosa de una estrella 

brilla en su frente como un lirio herniosa; 
y el rubor con que al alba causa enojos, 
í:íí>K si desmaya en sus párpados, de rosa, 

\ da más fuego á sus labios siempre rojos. 

pj Al ver de im alma pura 

Ji dibujarse en su rostro la sonrisa, 

se agita dulce, ansiosa, 
en tedo corazón la fe sumisa 

de una pasión vehemente* 

; Quién pudiera contarle las quimeras 
que prestan al amor su miel sabrosa 
y ponen aureolas en la frente! 

Con i >ocas primaveras 

corridas en la senda de la vida, f g 

toda ella es luz, es ilusión ingente', 

risueña encarnación de un alma ungida 

en el óleo de cándidos amores; 

belleza juvenil que bulle henchida 

de delirios, de anhelos y fervores.** 

Parece que en su seno 
se mueve un mar de vagas impaciencias, 
como en el cáliz de la ñor va Heno 
el germen de futuras florescencias* 

La gracia seductora 

por donde posa el pie surge esplendente, 
como surge magnífica la aurora 
cuando el cielo estrellado se colora 
con el vivo arrebol que halla en Oriente* 

Y en la gama inefable de su acento 
retoza la canción, tiembla el arrullo; 
su boca es para el beso, y en su aliento 
va el polen estival que cruza el viento 
y se aduerme en las rosas en capullo* ; s| 

La lumbre que rutila 
sobre el piélago azul de su pupila 
provocando del cielo los sonrojos, 


de giueteton, íailtlif* ’í Depone 
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tiene el vago misterio y el encanto 
ele un alba tropical bañada en llanto; 
se ve el cielo encerrarse entre sos ojos! 

En su busto gentil de nieve y rosa 
cuanto hay de aroma y de esplendor resume, 
como copa de nácar misteriosa 
que de sus poros al través rebosa 
del licor de los sueños el perfume* 

V esos sueños en nítida guirnalda 
que su frente de lirio no marchita p 
florecen en su ser. Es Esmeralda 
en sus arrojos de pasión ferviente; 
en su dulce vehemencia, Margarita, 

Y Ofelia en lo ideal que arde en su mente* 

Se impregnan la piedad y la esperanza 
en su nimbo sutil de lumbre de astro; 
y el que entre dudas y dolor avanza, 
cuando su luz alcanza, 
llega y besa su veste de alabastro* 

Trasciende su alma hermosa 
del plástico esplendor, dos veces bella; 
mezcla etérea del ángel y la diosa, 
quien la ve ñor ha de admirada rosa, 
quien la ve luz ha de cantarla estrellaI 

Y cuando en raudo giro 
huya el amor por no morir de hinojos 
ante la diosa que arrobado admiro, 
se haga aroma en sus labios, si es suspiro, 
se haga perla, si es lágrima, en sus ojos. 

Iíoskroo Villalobos 

a- Pa¡a (Solida.)* 


EPIGRAMA 


—Amo el lujo y el derroche, 
me dijo un día Pilar, 
y no me quiero casar 
sino con quien tenga coche, 

Y logró su afán sincero 
por fin realizado ver, 
pues he sabido que ayer 
se casó con un cochero* 
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HELÉNICAS 


Á rabio R. RlAuLO 

Tibia y olorosa está el agua en que acabas de bañarte, 
Lesbia divina* El amor la ha calentado con su antorcha, ) 
las rosas de tu hermosura hm difundido ahí su esencia volup* 
tuosa. 

Yo envidio á esas burbujas de la irisada espuma, que te 
miran á solas, reflejando tu beldad en sus pupilas de luego 

¿Quieres, Olimpia, embriagarme: No me escancies e 
vino. Me bastan tus besos húmedos. 


¿Cómo dejas, Silvia inhumana, que ajusticien á ese pobre I 
rapaz insano? Hirióme, en verdad, el corazón su aleve dar^ I 
mas fuiste tú quien le dijo:— ¡Asesta certero, parte la entrad I 


Por ahí oigo que te buscan, que te pregonan solícitos ^ 
padres doloridos y tus amantes burlados. ¡No salgas de 
pecho, Delia, no salgas 1 lí 


MJiJlpIto dr FíI ülsciíi-, qullvin ¡i* DepOlte 
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j le maravilla, hermosa Cloe, que las candorosas avecillas 
desciendan á picar los sazonados racimos que ha pintado Pa- 
rrasio, el divino pincel de Éfcso, rival de Zeuxis? 

Mayor prodigio hicieron los dioses en tus ojoSj pues los 
mfos, al mirarlos, los toman por luceros* 

Al ver que Amor desgarró su seno, su seno izquierdo, 
acudí á socorrerla, chupé la rósea herida, y ¡quién lo creyera! 
no manaba sangre sino mieles. 

Del templo vengo, á donde fui á rogar á Venus te haga 
propicia á mi carino; y al besar el pie de la diosa, olióme á 
violetas. Por poco te sorprendo, Mirra: era tu aliento 1 

Praxiteles y Scopas han recibido de Júpiter el don de 
hacer vivir la piedra. Ellos han golpeado el recio Paros, y 
Venus ha surgido palpitante y amorosa. 

Yo soy un pobre artista á quien maldicen los dioses, Yo 
toco, Aicibia, tu carne viva y vibrante, y á mi contacto ar* 
diente tórnase en marmol, 

Paco lia transformado en racimo á la dulce ninfa Esta- 
fitea. Imaginándome en sus brazos, yo apuro esta copa en 
*l ue rebosa el jugo ardiente de sus besos. — ¡Copero 1 Sí 
acude Lesbia, que no sepa que !a engaño. Dile que duermo. 

NtCAttQR BQLBT PeKAZÁ* 

Nueva York. 
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Dame, muchacho, vino 
pronto, dame ese jarro 
lleno, pero bien lleno 
de néctar jerezano* 
l engo celos, ;me oyes? 
y quiero disiparlos 
con este de las penas 
inapreciable bálsamo* 
Escucha lo que cuenta 
de mi adorada, Pablo, 
y del rapaz mocoso 
que le regala ramos, 

^mo suele, 
ayer temprano 
las heredades 
kivDc rio abajo, 
y entre los arbola ¬ 
do la orilla cercanos, 
tan distraídos iban 
que los pilló abrazados! 

Pues añade que luego..* 

¿y ese vino, muchacho? 
se entraron por el soto 
cogidos de !a mano, 
los rostros encendidos 
y cauteloso el paso, 

Pero yo no lo cree 
aunque me lo lia jm ¿tuií 
por Venus y la Tierra... 

Excúsate del vaso, 

que apenas tiene un sorbo 

este maldito jarro. 

Digo que no lo creo* 

¿no soy el mismo, acaso, 
á quien juró mil veces, 
teniéndome abrazado, 
amor, amor eterno 
con temblorosos labios, 
ardidas las mejillas, 
el seno palpitando, 
los párpados de rosa 
por la ilusión cerrados? 

V cuando los abría 
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con un mirar muy lánguido 
mostrábame sus ojos 
de lágrimas velados. 

Luego, ardiente, nerviosa, 
en súbito arrebato, 
contra el pecho de nieve 
apretaba mis manos; 
ceñíalas con fuerza, 
besábalas temblando, 
y al beber yo su aliento, 
al repetirla [te amo! 
lánguida, desmayada 
se caía en mis brazos, 

Y esto ayer, ¿y hoy me vende? 

Trae más vino, muchacho, 
pues va desvaneciendo 
mis celos infundados. 

Pablo miente ó se engaña; 
aunque me lo ha jurado 
por Venus y la Tierra, 
por todo lo creado. 

Mas ¡ay! la verdad dijo, 

¡que lo juró por Paco! 
y ante ese juramento. . 

]Llena* lléname el jarro! 

F, López Rbnedito. 

- -*0|r- 


PRETÉRITAS 


No extraño que aun al verme, en tus pupilas 
como llama de amor, brille una llama,,. 

Fuego fatuo que exhala el amor muerto 
que llevas en el alma! 

; Quién sospecha 3a bóveda sombría 
á través de la atmósfera azulada?... 

¿Quién á través de tus pupilas límpidas 
penetra las misterios de tu alma?... 

Te casaste por ñrc* y torpemente 
juzgas que has rescatado 
al precio humilde de tu honor presente 
todas las ignominias del pasado! 

u Gcili-brmo F. Rodríguez. 

Wonte vídeo, 1S96. 
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Allá, en los remotos días de mi niñez, conocí al g ener 
de caballería don Agustín Lerzundi. Kra él, por entone#* 
aunque frisaba con el medio siglo, lo que las francesas IUrn aP 
un bel fiomme - Alto, de vigorosa musculatura, ele trente # 
pe jada y grandes ojos negros, barba abundante, limpi 
luciente como el ébano, elegante en el vestir, vamos, 
general todo lo que se entiende por un buen mozo, 
oíos que su renombre de valiente en el campo de batalla ■ 
de los ejecutoriados y que, por serlo, no se ponen en te 

J uicio ' . n -jü 

Como jinete era e! primero en el ejército, y su gau 

sobre el brioso caballo de pelea no hallaba rivales- 




i 
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Cuéntase que, siendo comandante, recibió del ministro de 
la Guerra órdenes para proveer á su regimiento de caballada t 
procurando recobrar los caballos que hubieran pertenecido al 
ejército y que se encontraran en poder de particulares. Don 
Agustín echó la zarpa encima a cuanto bucéfalo encontró en 
la ciudad. Los propietarios acudieron al cuartel de Barbones 
reclamando La devolución, y Lerzundi, recibiéndolos muy 
cortesmente, les contestaba: 

—- Con mucho gusto* señor mío, devolveré á usted el 
caballo que reclama, sí me comprueba que es propiedad suya 
y no del Estado. 

— Muy bien, señor comandante. Basta con ver la marca 
de fierro que Eleva el caballo en la anca izquierda. Es la i ni 
dal de mi apellido. 

¿La marca era una A? Pues Lerzundi contestaba: 

— Al canchón con el caballo, que esa A significa Artille- 
m volante .-—¿Era una Be Entonces el jamelgo correspondía 
i Batidores montados . Para Lerzundi, la C, significaba Cora- 
aros; la i 0, Dragones; la E, Escolta; la B\ Fusileros de 
descubierta; la G f Granaderos de á caballo; la Lanceros; 
^ E Parque; en fin, á todas las letras del alfabeto les en¬ 
contraba descifracion militar. Según él, todos ios caballos 
habían sido robados de la antigua caballada del ejército. 
Lerzundi los reivindicaba en nombre de la patria. 

Sexagenario ya s reumático, con el cuerpo lleno de lacras 
- £ 1 alma de desengaños, dejó el servicio, y con letras de 
cartel ó de retiro fué á avecindarse en el Cuzco, donde 
P°seía un pequeño fundo y donde vivía tranquilamente sin 
tornar cartas en la política, y tan alejado de la autoridad como 
^ la oposición. Un día estalló un motín ó bochinche revo- 
hciüriario; y Lerzundi, por amor al oficio, que maldito si á 
^ le importaba que se llevase una legión de diablos al go- 
;* torno con el cual no mantenía vínculos, se echó á la calle á 
t!llCer el papel de Quijote amparador de la desvalida auto- 
'^d. Los revoltosos no se anduvieron con algórgoras, y le 
Ovaron una bala de á onza en el pecho, enviándolo sin más 
^aporte al mundo de donde nadie ha regresado. 
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Lo único que ha sobrevivido al general, es su fama de 
mentiroso. El celebre Man olito Gázquez, de que tanto alar¬ 
dean los andaluces, no mentía con más gracejo é ingenia 
que mi paisano el limeño don Agustín LerzundL Dejando 
no poco en el tintero paso á comprobarlo. 

1 

Conversábase en un corro de amigos, siendo el tema re¬ 
ferir cada uno el lance más crítico en que se hubiera encon¬ 
trado. Tocóle turno á don Agustín y dijo: 

— Pues, señores, cuando yo era mozalbete y alegrón cilio 
con \m hijas de Eva, fui una tarde con otros camaradas á la 
pimntería de ña Patita, en el Cercado, Allí encontramos una 
muchachería del coco y de rechupete : mozas todas de mucho 
entufe o y mucho repiquete ; hembras, en fin, de la hebra* de 
engrudo, catalicé y gorra de cuartel. Ello es que entre un — 
con usted mi amor se va —y un —correspondido será; y 
entre un camarón cito pipirinditigue acompañado de un vaso 
de chicha de jora . ó un bocadito de seviche en zumo ce 
naranja agria, seguido de una copita del congratuláviiyii (¡uihn 
-penas, nos dieron las ocho de la noche, hora en que la oscu¬ 
ridad del Cercado era superior á la del Limbo. Nos dispo¬ 
níamos ya á emprender el regreso á la ciudad, llevando eatb 
uno del bracero á la peramcha respectiva, cuando sentimos 
gran tropel de caballos que se detuvieron á la puerta de la 
picantería y una voz aguardentosa que gritó: 

— I Rendirse todo el mundo, vivos y muertos, que aquí 

está Lacunza el guapo! * . j 

Las mozas no tuvieron pataleta, que eran hembra* e 
mucho juego y curtidas en el peligro; pero chillaron recio > 
sostenido, y como palomas asustadas por el gavilán corrieran 
á refugiarse en la huerta, encerrándose en ella á tranca / 
cerrojo. Nosotros estábamos desarmados y escapó cada cul 
por donde Dios quiso ayudarlo, [.mes los que nos asaltab^ 
eran nada menos que los ladrones de la íamosa cuadrilla ^ 
facineroso negro Lacunza, cuyas fechorías traían en alarmé 
capital, Yo, escalando como gato una pared, que de 
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prodigios hace el miedo, conseguí subir al techo; pero los 
bandidos empezaron á menudear me, con sus tercerolas y 
carabinas, pelotillas de plomo. Corre que corre, y de techo 
en techo, no paré hasta Monserrate (i). 



— ¡Eso es mucho 1 comentó uno de los oyentes. jY las 
boca-calles, general? ¿ Y las boca-calles? 

— jHombret ¡En qué poca agua se ahoga usted 1 —con- 
testó Lerzuiidi. ¡Las boca-calles! jLas boca-calles! j Valiente 
°hstáculoL t Esas las saltaba de un brinco. 

Roberto Robert, que saltó desde el almuerzo de un do¬ 
mingo hasta la comida de un jueves, sin tropezar siquiera 
c: °n un garbanzo, no dio brinco mayor que el de las boca¬ 
jes de mi paisano, 

. (í) Para el lector que no conozca Lima apuntamos que el Cercado y 

^serrote son, en línea recta, dos extremos de la ciudad Ó sea un trayecto 
de dos millas. 
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Siendo Lemindi capitán, una de nuestras rebujinas polí¬ 
ticas lo forzó á ir á comer en el extranjero el, á veces, amargo 
pan del ostracismo. Residió por seis meses en Río Janeiro, y 
su corta permanencia en la capital del, por entonces, imperio 
americano, filé venero en que ejercitó más tarde m vena de 
mentiroso inofensivo. 

Corrieron anos tras años; después de una revolución venia 
otra revolución; hoy se perdía una batalla y mañana se gana¬ 
ba otra batalla; cachiporrazo va, cachiporrazo viene; tan 
pronto vencido como vencedor; ello es que don Agustín Leu 
zundi llegó á ceñir la faja de general de brigada. Declaro 
aquí (y lo ratificare en el valle de Josaíat si algún mili troncho 
se picase y me exigiese retractad* m) que entre dos centenas, 
por lo menos, de generales que, en mi tierra, he alcanzado á 
conocer, ninguno me pareció más general á la de veras, y no 
de mojiganga como la mayoría, que don Agustín Lerzundi. 
¡ Vaya un general bizarro! No se diría sino que Dios lo había 
creado para general y... para mentiroso. 

Acompañaba siempre á Lerzundi su ayudante, el teniente 
López, un muchacho te bobiculto, que no conoció el Brasil 
más que en el mapa mundi, y á quien su jefe, citándole no sé 
qué artículo de las Ordenanzas que prohíbe al inferior des¬ 
mentir al superior, impuso la obligación de corroborar siem¬ 
pre cuanto él le preguntase en público. 

Hablábase en una tertulia sobre La delicadeza y finura di 
algunas telas, producto del progreso de la industria moderna 
y el general exclamó; 

— ¡Oh! ¡Para finos los pañuelos que me regaló el emp e: i 
dor del Brasil! ;Se acuerda usted, teniente López? 

-— ¡Sí, mi general... finos... muy finos! 

— Calculen ustedes, prosiguió Lerzundi, sí serían fi n0;t 
que los lavaba yo mismo echándolos, previamente, á retfiof®’ 
en un vaso de agua. Recién llegado al Brasil me aconseja 011 
que, como á preservativo contra la fiebre amarilla, acostu* 1- 
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hrase beber un vaso de leche á la hora de acostarme, y rímica 
olvidaba la mucama colocar éste sobre el velador. Sucedió 
que una noche llegué á mi cuarto rendido de sueño, apuré el 
consabido vaso, no sin chocarme algo que la leche tuviese 
mucha nata } y me prometí reconvenir por ello á la criada. 
Al otro día vínome gana de desaguar cañería y... 3 ¡alai ¡jala! 
¡jaíal-.. salieran los doce pañuelos... Me los había bebido la 
víspera en lugar de leche.,, jno es verdad, teniente López? 

— Sí, mi general, mucha verdad, contestó con aire beati¬ 
fico el sufrido ayudante. 


III 

Pero un día no estuvo el teniente López con humor de 
seguir aceptando humildemente complicidad en las mentiras. 
Quiso echar por cuenta propia una mentirilla y... efe fue e! 
Jía de su desgracia’ porque el genera! lo separó de su lado, 
lo puso á disposición del Jefe de Estado Mayor, éste lo des¬ 
tinó en filas, y en la primera zinguizarra ó escaramuza á que 
concurrió, lo desmondongaron de un balazo. 

Historiemos la mentira que ocasionó tan triste suceso. 

Hablábase de pesca y caza, y el general dijo: 

— I OhI ¡Para escopeta la que me regaló el emperador 
ilel Brasil!... ¿no es verdad, teniente López? 

-— S£j mi general... ¡buena,., muy buena! 

— Pues, señores, fui una mañana de caza, y en lo más 
^marañado de un bosque vi un árbol en cuyas ramas habría 

menos, menos... unas tres mil palomas. Teniente López, 
i ño serían tres mil las palomas? 

— Sí, mi general... tal vez nías que menos. 

— ¿Qué hice? Me eché la escopeta á la cara, fijé el punto 

mira y 3puníI ¡fuego! ¿No es verdad, teniente López? 

— Sí, mi general... me consta que su señoría hizo fuego. 

— ¿Cuántas palomas creen ustedes que mataría del tiro? 

— Tres ó cuatro, contestó uno de los tertulios. 

— iQuíál Noventa y nueve palomas. ;No es verdad, 
diente López? 
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— Si, mi general... noventa y nueve palomas,,, y un torito, 
Pero Lerzundi aspiraba al monopolio ele la mentira, y no 
tolerando una mentirilla en su subalterno, replicó: 

— Hombre, López .. ; Cómo es esoí Yo no vi el lorito.., 
— Pues, mi general, contestó picado el ayudante, yo tam¬ 
poco vi las noventa y nueve palomas. 

Ricardo Palma, 


Lima, Mayo de 1896. 


Madrid, 



LOS CABELLOS RUBIOS 

3 Oh, rubias cabelleras desatadas, 
como alegre raudal de olas de oro 
os volcáis sobre el mágico tesoro 
de divinas bellezas ignoradas! 

¡Trenzas resplandecientes, esmaltadas 
de claveles y rosas, yo os adoro: 
diademas fuisteis del radiante coro 
de mis dulces espléndidas amadas 1 

¡ Rizos de áureo vapor, rubios cabellos, 
que haz de rayos de vividos destellos 
parecéis, deslumbrando á quien os mi ral 

]Con vosotros tejió mi edad riente 
la hamaca de mis sueños refulgente 
y las doradas cuerdas de mi lira 1 

Manuel 








Reisi- 
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ARBOLES VIEJOS 


¿Por qué tratas á ese necio 
con tal confianza, Esperanza? 

~ \ Hombre J porque la confianza 
es causa de menosprecio» 


Plasta el árbol tronchado en el camino, 
sin hojas y sin frutos y sin flores, 
puede prestar asiento á los pastores 
y un báculo prestar al peregrino... 

Así el anciano de experiencia y tino 
consejos da que evitan sinsabores; 
y sin savia, ni aromas, ni colores, 
cumple su ley y tiene su destino* , 

¡Oh, labrador! Escucha mi consejo: 
tú debes resistir cual me resisto 
á cortar ramas aunque estén desnudas; 

Porque puede salir de un árbol viejo 
quizás la Cruz en que sucumba un Cristo, 
quizás !a rama en que se cuelgue un ludas 1 

José S« Cuqcano* 



UO Jtf CultW» í Doppílr 











256 ' Almanaque Sud-amerieano 



¡Ohi cómo te miraban las tinieblas, 
cuando ciñendo el nudo de tu abrazo 
á mi garganta, mientras yo espoleaba 
el formidable ijar de aquel caballo, 
cruzábamos la selva temblorosa 
llevando nuestro horror bajo los astros. 

Era una selva larga, toda negra, 

la selva misteriosa, cuyos gajos 

echaban sangre al golpe de las hachas, 

como los miembros de un molusco extraño. 

Era una selva larga, toda triste, 

y en sus sombras reinaba nuestro espanto, 

EL espumoso potro galopaba 

mojando de sudores su cansancio, 

v ya hacía mil años que corría 

por aquel bosque lúgubre, ¡Mil años! 

Y aquel bosque era largo, largo y triste, 
y en sus sombras reinaba nuestro espanto. 
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FLORES DE PESADILLA 


A HISTERIA 








